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                                Sidor ...

Esaias Tegnér.

r.

I en af Sveriges på hänförande naturskönheter mest rika provinser, det
af digtarena i alla tider med så mycken förkärlek besjungna Vermland,
föddes Esaias Tegnér den 13 november 1782. Han var fjerde sonen i en
aktad prestfamilj, hvilken sjelf hade inflyttat till Carlstads Stift
ifrån Småland, der dess förfäder hade uppkallat sig efter ^egnaby, en
socken, belägen pågra

1få mil från Vexiö och utgörande ett annex till biskopssätet. Det samma
biskopssäte, som den vermländske Esaias sednare med så stor berömmelse
skulle intaga!

Då Esaias blott var nio år gammal, dog hans fader. Familjens vilkor
hade alltid varit inskränkta och den efterlemnade enkan såg sig icke i
stånd till att gifva alla sönerna en lärd uppfostran; de äldsta af
dessa voro redan bestämda till boken, det blef altså naturligtvis den
yngstes lott att skola afstå från den vetenskapliga vägen.

Den lille Esaias upptogs af en landsman och vän till hans afdöde fader,
en Kronofogde vid namnBranting. Han begynte arbeta på dennes kontor och
förvärfvade snart tillräcklig skicklighet till att verksamt kunna
deltaga i sin förmans offentliga förrättningar; han följde med sin
välgörare på dennes embetsresor i provinsen, var honom behjelplig vid
utpantningar, vid det årliga utkräfvandet af skatterna, o. s. v. Man
har sagt att “Frithiofs Skald” i dessa sina tidigare ungdömsdagar skall
hafva röjt till och med förträffliga anlag till en blifvande god
kameralist, och visst är det att den hederlige Branting redan med
hemlig glädje såg i andanom den framtid tillmötes, då den unge Tegnér
skulle, som hans efterträdare i embetet och tillika hans svärson, — ty
så till vida äro ju alla fäder en smula egoistiska ! — med
auktionshammaren i handen eller med jordeboken framför sig framställa
för bugande bönder idealet af en “nådig herr kronobefallningsman”.Men
det var skrifvet i stjernorna att Esaias Tegnér icke skulle bli
kronobefallningsman.

Den stackars gossen hade, såsom redan är sagdt, icke haft råd eller
tillfälle till att erhålla något slags lärdom; allt hvad han kunde,
inskränkte sig till att läsa sitt modersmål. De böcker, som han kunde
öfverkomma i Brantings hus eller eljest händelsevis, voro icke heller
många. Dock fanns der Bastholms „Philosophi för Olärde”, — ett verk,
som den tiden också i Sverige hade blifvit till ett formligt husgeråd,—
samt Björners samling af gamla kämpesagor. Hans sysselsättning på
lediga stunder var nu framför allt att läsa och omläsa dessa tvenne
böcker. De voro hans fattiga barndoms skatter och glädje, hans
vederqvickelse efter det andefattiga arbetet på kontoret, hans
följeslagare i skogen och på marken. Så sannt är det för alla tider
hvad den romerska skalden har sagt:

“Naturam expellas furca, tamen osque recnrrit”!

Man torde medgifva att detaljerna vid ett så småaktigt och tröttande
hvärf, som det eviga skillingsbok-hålleriet på ett fogdekontor, i
sjelfva verket äro en alldeles ypperlig „eldgaffel” till att rätt
eftertryckligt drifva poesien på flykten, men den förmådde dock icke
afvisa det hemliga, instinktartade behof, som åter och åter drog den
unga Tegnérs sinne till vetandets djupa schakter och till digtens
lockande äfventyrliga länder. Och medan hans flitiga penna från morgon
till afton lopp på papperet för att renskrifva handlingar och hop-

l*summera halfva styfrar, arbetade redan hans hufvud på ett stort poem,
som skulle heta aAtle”, och till hvilket han hade hemtat sitt ämne hos
Björner. Det är icke bekant huruvida han någonsin fulländade detta sitt
poetiska ungdomsförsök, man kunde snarare säga: barn-domsförsök, och
intet har deraf blifvit tryckt; men det är karakteristiskt att dessa
Tegnérs preludier på Brage-harpan voro nättopp i den samma art, hvari
han sednare skulle vinna sitt stora europeiska rykte. Det kan måhända i
viss mening sägas att Frithiofs Saga redan då var embryoniskt och
omedvetet till i den unga skaldens själ; dess anor gå hemlighetsfullt
tillbaka till det lilla skrifbordet i kronofogdens arbetsrum.

Franzén, som för några år sedan gaf allmänheten en, som det vill synas,
icke blott authentisk, men så till sägandes halfofficiell skildring af
Tegnérs lefnad,*) berättar att det egentligen var en tillfällighet som
först ledde Brantings uppmärksamhet på hans fostersons ovanliga gåfvor*
De åkte en stjernklar afton tillsammans hem från Carlstad, och den
gamle, som tyckes hafva med många andra förträffliga egenskaper förenat
en djup religiös känsla och mycket sinne för naturens skönheter, tog
sig af fifmamentets stilla, högtidliga pragt en anledning att begynna
ett samtal med sin unga följesveri om guds verk och andra allvarliga
ämnen.

*) Meddelad i „Svenskt (prosaiskt) Album”, Köpenhamq 1845, efter
„&ihang till Frithiofs Saga”, Sthlm., Bonnier,Esaias inlät sig härpå
med ett förstånd och ett kunskapsförråd, som hans fosterfader ingalunda
hade väntat fmna hos honom. Branting teg, öfverraskad; men ett par
dagar sednare, efter att han noga betänkt saken, yttrade han lakoniskt
till Esaias: aDu skali studera/” Då fostersonen på grund af sin
fattigdom gjorde invändningar häremot och misströstade om att någonsin
kunna få se uppfylld denna önskanr som ha» i så lång tid hemligen hade
närt, svarade den gamle: “Gud förser nog offret! Du är född till något
bättre, Un du kan blifva hår hemma hos mig; du skall resa till din
äldstä broder, han kan leda dina studier, och jag skall ejheller glömma
dig.”

“Detta: du skall studera, hvilket afgörande ord!

— anmärker Franzén med rätta, — hur vigtigt icke blott i Tegnérs lif,
men för hela svenska litteraturen, der hans namn gör epok! man kan ej i
det hela af denna händelse misskänna den ledning af försynen* som i det
enskilda lifvet, ej mindre än i verldens gång, är så synbar och likväl
så öfversedd!”

Det var nu alltså afgjordt att Esaias skulle på allvar taga till boken.
Han var en fjorton år; man kan icke Säga att han började för tidigt.

Han flyttade då för någon tid till sin bror* som redan hade fulländat
sin akademiska kurs och var känd för en grundlig lärdom. Sedan han
under dennes vägledning hade blifvit invigd i de klassiska språkens och
de olika vetenskapernas elementer, såg han sig snarti stånd till att på
egen hand fortsätta sina studier, och di han nu, för att under tiden
hafva tak öfver hufvudet och dagligt bröd, måste söka fattiga
studenters oftast enda utväg, den att informera andras barn, var det i
sjelfva verket en stor lycka för Tegnér, att han straxt fick
anställning i en högst aktningsvärd familj, en jern-bruks-egare vid
namn Myhrman.

Denna Myhrman var icke blott en särdeles skicklig man i sitt fack, men
dessutom en mer än allmänneligt humanistiskt bildad man. Tegnér fann
här ett väl för-seddt bibliothek, på hvars hyllor åtskilliga af de
flera grekiska och romerska författare, dem han ännu endast kände till
namnet, helt förtroligt stodo tillsammans med eo ärevördig samling af
de lefvande litteraturernas heroer; skalder, historieskrifvare,
filosofer, om hvilka man svårligen skulle kunna drömma vid den gröna
pulpeten på ett kameralistikt kontor! Han fann här Homeros och
Lucianns, men han fann också Voltaire, och han gjorde upptäckten af en
bok, som hette Ossian! ...

lernbruket var beläget i en af Vermlands mest romantiska ängder, i en
vild, men storartad och gripande natur af det slags, som man så ofta
träffar i denna temligen aflägsna landsort, hvarest skogen ännu i denna
dag mångenstädes står lika “jungfrulig”, som då Olof Trätälja i denna
vrå af Sverige fälde den första fura eller björk. Det var ett intryck
af detta äkta nordiska landskap, som sednare dikterade de varma
verserna idet poem, han frän Lund skref “till Hembygden”, och der han
entusiastiskt utbrister:

"Du som min barndom gaf din omsorg och din stämpel,

ditt minne lefver än, o hembygd, i mitt bröst,

mitt öra fängtar än till dina ekos röst,

och fjerran dyrkar jag ditt skogomvuxna tempel,

der du bland klippor reser opp din bild,

poetisk dristig och gigantisk vild!”

Samma barndomsminne förde likaledes skaldens pensel der, hvarest han i
sin frejdade sång ttSvea” skildrar nordens natur i följande drag:

"Se kring dig! Flammande kring Qällen fästet svänger, utöfVer forssens
svall förvägna klippan hänger, och skogen, hvart du går, omgjordande
din stig, står hög och allvarsam och blickar ner på dig.

Här sjunker dal vid dal, der klyft på klyfta lastad står opp, i
hedendag af jättehänder kastad.

Tätt öfver skuldran hän de höga stjernor gå; i klippan växer jern, och
männer deruppä.”

I två år vankade den unge Tegnér om i dessa stolta berg, i dessa tysta
skogar; han hade nu genomstuderat Myhrmans, åtminstone i hans ögon, så
dyrbara biblio-thek, han hade dermed lagt en god grundval till sitt
akademiska studium och egde derjemte utsigfer till att någon tid kunna
uppehålla sig vid universitetet. Han begaf sig alltså till Lund, der en
annan af hans bröder var docent i den latinska literaturen. Det var i
året 1799.Det må här en gång för alla bemärkas att den ädle Branting
vid detta tillfälle, liksom under de näst på-* följande åren, var den
som skänkte Tegnér det mest uppoffrande och verksamma understöd. Denna
gamle hedersman upphörde aldrig att med en sann faderlig vänskap
intressera sig för sonen af hans landsman och att med deltagande följa
utvecklingen af hans lefnads förhållanden, äfven oaktadt han icke blef
hans svärson. Branting har väl förtjenat det att hans namn blir med
aktning ihugkommet vid sidan af hans berömda fostersons.

Tegnér hade visserligen först icke vågat sträcka sina anspråk längre än
till att taga en civil embets-cxamen och derefter söka som tjensteman
sin lycka i Stockholm. Men der funnos i Lund några utmärkta lärare,
hvilkas uppmärksamhet snart blef fästad på denna ynglings
utomordentliga själsgåfvor och de der insågo att det skulle bli en
vinst för universitetet att få behålla honom på en lärostol derstädes.
Det var den store orientalisten Norberg, den Tegnér någorstädes så
skönt har kallat:

ttEn vis med silfverhår, som står och talar ur morgonrodnans port.”...

Det var den frejdade latinaren Lundblad, om hvilken han i en minnessång
qväder:

ttSom då Pompeji kastade utaf sitt lavatäckc och steg ur sin grafmed
törg, med tempel, som till högtid amnadt;

— du skulle trott att folket nyss det lemnat,

ty kransen fanns vid altaret igen

och offerkärlen stodo framme än,

och qvar stod gudens bild, af marmor skuren,

och frescomålningen satt frisk på muren; —

så var hans hela väsen, drag för drag,

en romersk fornverld, sedd i sammandrag.”

Det var filosofen Munthe, med “den sokratiskt glada dygd”, och
estetikern Lidbäck, sjelf visserligen ingen stor poet, men en
samvetsgrann Mentor till att lära andra “skalan af sången”. Dessa voro
de män, som vid universitetet isynnerhet togo sig af den unge Tegnér,
och det var i denna-ärade krets ödet tillvinkade honom att taga plats.
Denna frestelse var i sanning alltför stor för att kunna motstås.

Den epok, hvarom här är talet, kan i grunden betraktas som Lunds
universitets gyldne tid. Förutom de lärare, som redan äro nämnda, voro
den lärde Holm-bergsson, i den juridiska fakulteten, och den snillrike
Munck af Rosenschöld i den medecinska, tvenne högst framstående
personligheter. Icke blott hela Sverige, men äfven utlandet såg den
tiden med beundran hän till det gamla vetenskapernas tempel under
“Lundagårdens lummiga kronor”. “Academia Carolina” stod i sitt stolta
midsommarflor, och Tegnér sjelf var kallad att i förening med Agardh,
Ling och några andra samtidiga skänka denna blomstring en ännu högre
och herrligare glans.Tegnér bestämde sig således till att i stället för
den tilltänkta embetsexamen taga den filosofiska graden, och redan 1802
absolverade han denna med stor utmärkelse, efter att hafva varit
student endast i tre år. Lidbäck, som med den estetiska professionen
förenade föreståndarskapet för det akademiska biblio-theket, hade redan
året efter Tegnérs ankomst till Lund gifvit honom en liten befattning
som Amanuensis vid samma bibliothek och han utnämnde honom nu till sin
Docent.

Detta år lät Tegnér för första gången något tryckas af hans hittils så
blyga sånggudinnas små försök. Det var det förromnämda poemet “Till min
hembygd”, som blef infördt i tidningen »Stockholmsposten”. Vid samma
tid skref han en rörande elegi öfver sin äldsta, innerligt älskade
broders död, hvilket stycke, som belönades af Vitterhets-Sällskapet i
Göteborg, tillika med ett annat uVid en borgareflickas graf”, tryckt i
Lunds Veckoblad, redan berättigade allmänheten att hädanefter nämna
namnet Tegnér med en viss aktning och att yid detsamma fästa mer än
vanliga förhoppningar.

Vid ett kort besök, som Tegnér någon tid härefter gjorde i Vermland,
förlofvade han sig med en dotter af densamme jernbruks-egare Myhrman, i
hvars familj han förut varit huslärare. Det var icke utan orsak han i
qvädet till hembygden hade sjungit:

uTa’n, möjor af min bygd, den krans en landsman binder! bland stadens
dockor än mitt bjerta minnes er.Från himlen i er krets steg Oskuld
hvitklådd ner, och frid och helsa blott ha sminkat edra kinder; er
blygsamhet sjelf spegelns lof försmår, som Luna rodnande från böljan
går.”

Det var icke utan orsak, säger jag, att dessa ord då spelade på
skaldens läppar, ty hans hjerta var derhemma bland bergen, fastän man
skulle kunna bemärka, att samma skald längre fram just icke gjorde
någon hemlighet af att äfven “stadens dockor” kunna ega sina behag, sin
älskvärdhet.

Detta äktenskap fullbordades fyra år sednare, då Tegnér förutom
adjunkturen i Estetiken hade erhållit tvenne små andra embeten såsom
Vice-Bibliothekarfc och som Notarie i den filosofiska fakulteten.

Tegnér hade altså en betryggad lefnadsväg, ett trefligt familjelif, ett
fast stöd i äldre faderliga vänners ynnest och i kamraters
tillgifvenhet och sympati. Han hade begynt med att skapa sig en
existens och ett hem, med att dikta denna verklighetens sköna dikt,
denna huslighetens idyll, som någongång er så tröttande att läsa, men
alltid så ljuf att lefca. Och han kunde nu i fred och ro taga fatt på
den andra slags poesien och börja upaullo majora canere”.

Det är interessant att från denna ståndpunkt kasta en blick tillbaka på
den Tegnér, som tio år förut — blott tio år! — satt och renskref
statistiska längder på ett fogdekontor, och att öfverskåda den
förvånande förändring, som i det mellanliggande tidsrummet
hadeförsiggått i afseende på den unge mannens hela lifs-riktning. Af
den ouppfostrade, fattiga, i skogen uppvuxna gossen hade der liksom
genom slaget af en troll-staf blifvit en skald och en lärd, till hvars
familjekrets det nu blef literatörers och skönandars äregirighet att
vinna tillträde! Men han besatt ju också verkligen denna ferollstaf.
Den kallas snille.

Tegnér skref i dessa första år af sitt lif i Lund som akademisk lärare
en hop mindre lyriska digter, hvilka alla af allmänheten mottogos med
stort bifall. Eland dessa må här särskildt nämnas den »Krigssång” som
han sjöng 1808, och hvars eldiga härskri fann en så mägtig genklang
öfver det hela land. Sjelfva formen i detta stycke ger tillräckligt
tillkänna en poet af annan art, än den alldagliga, och det manliga,
djerfva i tonen kunde icke förfela att anslå och egga sinnena, redan i
dessa första strofer:

ttHvi pröfvas ej huggande klingor ännu ?

Hvi klyfvas ej skuggande hjelmar i tu?

Förlorad är tiden i kojornas skygd.

Till striden, till striden för fadernebygdl ”

Vi sutto trygga och lugna, — fortsätter skalden,

— och hörde »åskorna derute gå”, då ropa plötsligen tusen stämmor på en
gång: “Fienden är här! är här!Mordbrand är hans krigsförklaring,

Falskhet är hans riddarsköld,

och till menniskoblods besparing

tar han Ehrensvärds graf— med stöld.”

Nationen jublade vid dessa ord. Tegnér hade ^gifvit den ett uttryck för
dess fosterländska harm.

Tre år derefter uppträdde han med sitt i flera af-seenden så
märkvärdiga större skaldeqväde aSvea”. Vi stå här vid det första
afsnidtet af Tegnérs lysande literära lefnadslopp. Han var ioke längre
den blott lof— vande digtaren, han var digtaren, som hade hållit.

II.

Poemet ^Svea” skrefs vid en tidpunkt af »äregna fosterländska
förhållanden. Sverige hade kort förut varit påbranten af sin undergång,
de svenska vapnep hade pröfvat krigslyckans opålitlighet, förräderiet
hade fulländat hvad befälhafvares oskicklighet och en magt-lös politik
förberedt, Finland var förloradt, en revolution hade måst anlitas för
att åtminstone rädda spillrorna af den sprängda staten, och bland
följderna af denna hade varit upprättandet af ett nytt statsskick,

*) Sveaborgs fästning i Finland.manande nya nationella krafter i dagen,
samt inkallandet till Sverges gamla tron af ett splitternytt utländskt
furstehus, vid hvilket man af lätt förklarliga grunder genast ifrån
begynnelsen fäste många lysande förväntningar. Likt en med knapp nöd
räddad seglare, hade man i denna stund ingenting riktigare att göra, än
att söka på bästa vis reparera sina förluster, tacka himlen att man
dock var kommen i hamn, samt trösta sig med den gamla goda satsen:
bättre lycka en annan gång! Det är också nättopp en sådan tanka, som
ligger till grund för hela detta Tegnérs skaldestycka. Han står upp,
med nordmannaharpan på sin arm, för att, halft bannande, halft
uppeggande, väpna sina samtidiga mot all veklig modlöshet, och han
griper efter.hoppet med en profets eldiga hänryckning. Han kan väl icke
afhålia sig, — och huru skulle han det kunnat? — från att kasta en
blick tillbaka på »trohetens hem”, det ädla Finland,

“nyss, likt en blodig sköld, från statens hjerta ryckt,”

och han utbrister vid tanken på Petersburg i denna verkligen sublimt
sarkastiska fras, der man i sjelfva orden tycker sig höra liksom det
vreda ljudet af gnisslande tänder:

*en tron står opp ar kärr, hvars namn vi knappast vetat,

och kungar böja knä, der våra hjordar betat P*

men han vänder sig derpå med manlig beslutsamhet från hvad en gång
skett till det ögonblick som är, ochtilltalar sitt fädernesland med
förtröstansfulla, ja stolta ord:

“Välan, en högre magt nationers öden väger!

Gråt, Svea, hvad du mist, men skydda hvad du eger! Från Sundets rika
strand längst upp till fjällhög Nord, Der Lappen flytter kring sin
frihet och sin hjord,

Hvad skogbekrönta berg, hvad fält med skördar prydda! O, älske vi vårt
land, nog ha vi land att skydda.

Låt, Svea, dina berg fördubblad ge sin skatt, låt skörden blomstra upp
ur dina skogars natt!

Led flodens böljor kring som tamda undersåter, och inom Sverges gräns
eröfra Finland åter!

Du eger icke allt af fädrens helga bygd, haf mer än deras land, haf
ännu deras dygd, den lugna storheten, den djerfva frihetsanden!

Knyt fastare igen de sprängda samfundsbanden!

Stå ef bekymmerslös midt i en väpnad verld, och hvila, om du får, men
hvila vid ditt svärd!”

Den första hälften af aSvea” utgöres af ett, såsom redan sagdt är, på
en gång bestraffande och uppmuntrande uvaker upp!” Härifrån lyfter
skalden sig méd siarens dithyrambiska flygt för att kasta en blick in i
framtiden, som hvilar bakom horisonten. Han ser en syn. Der kommer en
hämnare med “Carlarnes svärd i handen”; det

*slår och en verld bleknar i sanden;

Ffidren, som skåda har segern sig vänder, klappa från högen i dimmiga
händer,*slagtningcn är slagen, fäderneslandet är fritt. Och ändtligen:

tten Gud ser jag komma med kransade här, der växer en blomma i hvarje
hans spår.

Han lyfter de fria i faderlig famn, gör svärdet till lia, och Frid är
hans namn.”

Liksom detta poem naturligen var alstradt af epö-kens omedelbara
intryck på en ung, liflig själ, sålunda kunde det icke gå miste om aty
såsom ett genialiskt uttryck för denna samma epoks hela innersta ande
på det mägtigaste anslå samtiden. Svenska Akademien sjelf, ehuru den
visserligen hade en och annan skrupel vid det nog ungrnodiga i tanken,
det nog fria och nya i formen, såg sig uppfordrad att belöna stycket
med sitt stora pris. Med ännu mera odeladt bifall, ännu varmare och
uppriktigare glädje mottogs det af en annan litterär krets, som just i
detta ögonblick hade konstituerat sig utanför den förnäma
adertonmanna-areopagen och parallelt med den så kallade Nya Skolan, jag
menar det “Göthiska Förbundet.”

Der är icke här ställe och tillfälle till att omhandla de orsaker, som
verkade dessa begge, icke blott mot Svenska Akademien stridiga, men
äfven . sinsmellan väsendtligen skiljaktiga vitterhets-skolors uppkomst
i första tiotalet af närvarande sekel; jag har annorstä-des*) försökt
att i få drag såväl tydliggöra motiverna härtill, som teckna de begge
sångarförbundens karakteristik. Här må det derför vara tillräckligt att
endast

i minnet återkalla, hurusom det var E. G. Geijer, hvilken i slutet af
år 1810 fann sig af förhandenvarande mägtiga anledningar uppmanad att i
förening med några med honom likasinnade unge män stifta ett förbund i
opposition icke mindre mot den gamla förstenade franska
vitterhets-smaken, som ännu representerades af Svenska Akademien och
bekämpades af “Fos-foristerne”, än emot dessa samme fosforister, hos
hvilka af lutter välmening det tyska elementet syntes vara på god väg
att urarta till en tarock öfverdrift. Detta nya förbund, som erhöll
namn af det ,5götiska” och organiserades med vissa gammalnordiska
former, hvilka, i förbigående sagdt, Geijer sjelf sednare erkänt hafva
varit åtminstone öfverflödiga, hade satt sig till föremål att söka
uppväcka en fosterländsk riktning i poesien, historien, konsten**). Det
första uttrycket af dess verksamhet blef tidsskriften “Iduna”, hvaraf
Geijer ensam skref det första bandet 1811, och som i en påföljande
serie af fria häften utöfvade en i sanning märkvärdig verkan på hela
den nästa tidens estetiska och litterära väsen. Det var naturligt att
en skald, sådan som “Sveas”, skulle med öppna armar mottagas särdeles i
detta vittra

*) “Sex Föreläsningar”. Kbhvn. 1845.

**) Se härom lite bandet af “Iduna”. Stockholm 1845.

2gille, oeh han blef äfven snart, upptagen bland abr<K derne” med
namnet Bodvar Bjarke, en af de flitigaste medarbetarne i Iduna.
Allmänheten mottog här förutom en hel hop af Tegnérs ypperligaste
smärre dig-ter, såsom “Nore”, såsom “Skidbladner”, såsom “Kung Carl,
den unga hjelte”, äfven de första profstyckena af “Frithiofs Saga”, om
hvilka Geijer på ett ställe *) så vältaligt yttrat, att “de voro de
äpplen, genom hvilka gudinnan ännu bevisade sin förmåga att
odödliggöra”.

1812, året efter det skaldestycket “Svea” gifvit Tegnér ett så stort
och rättmätigt hedradt namn inom fäderneslandet, erhöll han
professionen i det grekiska språket vid Lunds universitet. Det är blott
ett omdöme om hans verksamhet på denna plats, det att han genom den
kärlek, hvarmed han sjelf omfattade saken, bragte studiet af den
helleniska poesien och litteraturen i allmänhet till en liflig
blomstring och att han sålunda varit en af denna högskolas mest
inflytelserika lärare. Men han var inflytelserik icke blott som
filolog, han var det äfven i en annan på hela den studerande ungdomen
inverkande och gnnu vigtigare riktning. Vi komma här till en ny sida af
denna frejdade mans individualitet.

Redan i ett och annat af de poemer, som Tegnér tidigare offentliggjort,
hade man kunnat skönja förutom det snillrika i tanken och det nya i
formen ännu ett

*) L. c.tredje ännu en tendens, som: tjugo, tretio år förut under namn
af ufronderie” stämplades såsom isynnerhethos en poet alldeles
otillåtlig, ja nästan ansågs för omöjlig, men hvilken måhända just
genom statskuppen af 1800 hade för ögonblicket erhållit en viss
modernitetens berättigelse i den större mängdens ögon. Ordet frihet var
i sjelfva verket redap den tiden mycket p& moden, men det är ett
mångtydigt ord, och det är af vigt att bestämma i hvad mening det
tages. Äfven fos-> foristerna sjöngo om frihet, men det bör observeras,
att de dermed egentligen icke förstodo annat än nationell
sjelfständighet i anseende till utländska magter; götherne nyttjade
icke mindre detta ord, men den frihetsanda, som de Åsyftade, — Geijer
sjelf stod icke den tiden på annan ståndpunkt och han har sednare
erkänt dess ensidighet,

— skulle befrämjas genom “forskningen i Nordens fornhäfder.” de vågade
icke se framåt, men trodde det längst förflutna innebära all lycka och
salighet, och det var bland förbundets fundamental-satser att afhålia
sig från wallt politiskt kif’*). Tegnér gick i detta stycke, med
förbigående af både den Nya och den Göthiska skolan, sin egen väg, och
det är anmärkningsvärdt, att han till och med först rätt på allvar
härutinan uttalade sig efter det att sakens modernitet begynt falla
bort, och att han nästan ensam icke blott ihärdade, men till en tid
gick längre och längre, ju mera Carl den 13des konservativa

*) L. c.styrelse och hans efterföljares skuggrädda system gjorde det
betänkligt att tala ett djerft ord.

Redan i »Svea”, som, om man så vill, var en tendens-digt, lät Tegnér
ana hvad andas barn han var i politiken; 1813 sjöng han tydligare i
sitt herrliga poem “Hjelten”:

“Evigt kan ej bli det gamla, ej kan vanans nötta lexa evigt repas opp
igen;

Hvad förmnltnadt är, skall ramla, och det friska, nya växa upp ntor
förstörelsen”!

och dessa vittnesbörd om hans sympatier för den liberala saken äro icke
de enda, som stå att finna i hans poemer från denna tid. Men ännu
bestämdare framstår han som en “tidens son” i åtskilliga tal af dem han
som professor höll vid universitetet, och bland dessa må, såsom
särskildt karakteristiskt, framhållas det vid jubelfesten 1817 till
Luthers minne.

Detta tal, hvilket, i förbigående sagdt, icke finnes intaget i de tre
delar prosaiska skrifter, som biskopen Tegnér utgifvit, hörer i sin
helhet till det mest genialiska, som flutit uren svensk skriftställares
penna, kanske i sitt slag till det märkligaste, någon litteratur eger
att uppvisa. Med ömsom sarkasmens piska, ömsom allvarets tveeggade
svärd slående omkring sig till alla sidor, tuktar här talaren på en
gång alla de vanarter, han ser omkring sig, bigotteriet och den tyska
töcken-metafy-siken, den ensidiga materialismen och den fosforistiska
karbunkel-poesien, aen sjuklig gestalt utan merg och senoF, med
abstraktionens trädsvärd vid sidan och bjel-lerkåpan på de dimmiga
skuldrorna, en vålnad, som spökar omkring i månskenet och målar sina
sammanflytande bilder, — i molnen”; och det är här han, efter att
sålunda hafva gifvit enhvar sin del, utbrister i dessa klassiskt
obarmhertiga ord: “Förlåt mig, ädle Luther! om på en dag, som är helgad
till din åminnelse, jag nödgats vidröra tidens löjligheter! När
grekerne fordomdags i Olympia firade Pelops’ högtid, agade de pojkar på
hjeltens graf. Sedan var hednisk, men derför icke just förkastlig.”

Det är också här han omsider äfven kommer till kapitlet oin den blinda
politiska konservatismen, och jag vill anföra hela detta stycke, emedan
jag med intet annat kan bättre porträttera Tegnér, sådan han var den
tiden. Se här hans ord:

“Det går en mägtig ande genom våra dagars historia; en ädel gestalt,
med svärd vid sidan och örnevingar på den strålande hjelmen. Jag känner
honom rätt väl, frihetens höga Genius, ty jag är Svensk och jag har
vext upp med honom. Det skrämmer mig icke, att det är blod på hans
händer; ty jag vet hvilkas blod det är. Oförfärad vill jag se honom i
de blixtrande ögonen; jag vill leka med hans svärd och trycka honom
till mitt hjerta som en barndomsvän. I sig sjelf kan denna frihetsande,
i sitt närvarande skick, anses som en ätte-lägg af reformationen» All
frihet är i sin grund densamma, i tanken eller i staten. Han är Prest i
den inre verlden, han är Statsman eller Hjelte i den yttre. Hvar-helst
en förnuftig tankefrihet finnes, finnes derföre alltid en dylik
borgerlig frihet, om icke i sanktionerade former, likväl alltid i
verkligheten. Men hvarifrån daterar sig all förnuftig tankefrihet i
Europa, om icke från lutherska reformationen? Att den politiska
reformen i våra dagar utgått från ett så kalladt katholskt land,
bevisar ingenting häremot; ty det är just det vigtiga i Luthers
reformation, att, efter den, intet katholskt land funnits, i den
bemärkelse, som före densamma. Man säger, att det är adertonde seklets
upplysning, som gjort den stora politiska omhvälfningen; om så vore, så
vore det utan tvifvel hennes bästa verk. Men grunden ligger djupare,
hvilket bland annat äfven Englands historia bevisar. Sådan, som denna
frihets-ande redan länge uppenbarat sig i Europa, förtränges han nu
mera icke, hvarken med våld eller list, hvarken med sofismer eller
besvärjningar. Obekymrad går han sin lugna gång och nersparkar det
förmultnade och lägger hörnstenar till sina tempel. Det är här
ingalunda frågan om en uppbrusande pöbel-yra, som kastar thronens
spillror ibland altarets och firar sina ursinniga högtider på statens
och ordningens ruiner. Det är icke frågan om frihetens missbruk, utan
om dess bruk. Det är frågan om folkens eviga rätt, sådan som förnuftet
lär den, det är frägan om staternas djupaste och vä-sendtligaste
grundvalar. Låtom oss se oss omkring utan väld och fördom! Hvad är det,
som folken fordra i norr och söder? De fordra endast hvad statens Dator
sjelfmant kräfver, så vida den skall vara en bildningsanstalt för
menskligheten, och icke en negerplantage, xned miljoner slafvar och en
end$ Herre med sina underfogdar. De fordra, att sjelfva fä stifta de
lagar de skala lyda, att sjelfva få bestämma de bördor de skola draga.
De fordra ansvar, äfven å de herrskandes sida. Se fordra yttrande
rätten så fri och oförkränkt, som ordningen och landets säkerhet kunna
medgifva, emedan den är frihetens andedrägt, emedan hvar och en, som
onödigtvis inskränker den, skär tungan utur statens mund och förråder,
att han, lik Orientens tyranner, vitt betjenas endast af stumma
slafvar. De fordra, att man icke skall gäcka dem med ett tanklöst
hjernspöke om rättigheter ärfda inom en enda slägt, som aldrig kunna
förverkas, hvarken genom missbruk eller oskicklighet. De fordra ett
liberalare förhållande Stånden emellan, personlig säkerhet och helgden
af rättigheter, som naturen skänkt hvaije mensklig varelse. De for*
dra, med ett ord, ingenting annat, äo hvad vi i vårt fädernesland ege,
och, med få mettanskof, egt sedan Odens tider. Det är icke välbetänkt,
om någon nekar dem, hvad de sålunda fordra; ty, sannerligen, de skola
förr eller sednare taga det sjelfva. Man gläder sig, att revolutionen
är slutad och den gamla ordningen änd-teligen återställd. Men man
bedrar sig; ty revolutionenär ingalunda slutad. Endast hennes yrsel är
slutad: hon har sofvit ruset af sig, och med full sansning och lugna
blickar går hon ännu fram genom historien. Det är ett fåfängt försök
att vilja tränga henne tillbaka eller återföra det gamla systemet under
sina förra lagliga former. Det gamla återkommer egentligen aldrig i
historien, och allraminst det, hvaremot tidens ande så uppenbart
förklarat sig. Vi hafve ett stort, ett talande exempel för oss. Föll
icke nyligen den väldige mannen, som ärft alla revolutionens krafter
och lade dem till sin egen jettestyrka? Men hvarföre föll han?
Ingalunda genom tillfälliga förseelser, ännu mindre genom sina
motståndares öfverlägsenhet. Utan han föll derföre, att han föraktade
mensklighetens sträfvande; han föll, emedan despotismen är alla dylika
själars uniform: han föll, emedan han brottades med tidens ande, som
vär starkare än han. Små sinnen smäda den väldige i hans fall; men hvad
han med sin jettekraft ej genom-dref, sannerligen, de andra genomdrifva
det mindre*4.

Så talade Tegnér 1817 för studenterna i Lund. Det är en vansklig ting
att afgöra om dessa yttranden då fotade sig på någon djupare
öfvertygelse, som sedan i följe af en eller annan omständighet blef
förlamad, eller om de i sjelfva verket endast voro uttrycket af en
stämning, som genom den poetiska uppfattningen blifvit stegrad till
högsta grad af intensitet. Man skulle för Tegnérs egen skuld nästan
heldre fasthål la vid det

sednare alternativet. Härmed må nu imedlertid vara

thuru som heldst, så är dock ett visst, det att en liberalism af det
slaget, predikad med den öfverträffande Suada, nödvändigt måste utöfva
en alldeles afgörande och ofantlig verkan på det yngre slägte, hvilket
omgaf Tegnérs kateder, och det torde icke vara för mycket sagdt, att
dessa Tegnérs färger af en frihetens förklarade riddersman, fullt Hit
lika mycket som de särskilda förträffligheterna i hans poesi
öiverhufvud taget, bidrogo att, redan före det “Frithiofs Saga” i sin
helhet såg dagsljuset, göra honom till hans samtids literära hjelte,
lika mycket ett föremål för kärlek, som för häpnad. Ty de mindre modiga
beundra dock modet, och den, som sjelf menar friheten godt, vet att
värdera den, som äfven har frihetens ord i sin magt.

Det dubbla anseende, han sålunda förvärfvat såsom talare och skald i
allmänhet och såsom tidens talare och skald i synnerhet, stadgades
genom den ypperliga “Epilogen” vid filosofiska promotionen i Lund 1820,
genom Talet på Oscarsdagen 1823. Han hade dessutom i den rent
romantiska arten jemte annat af mindre omfång utgifvit de begge större
digterna “Axel” och “Nattvardsbarnen”, af hvilka väl det förra
onekligen eger sina i våra ögon betydliga svagheter, men hvilka begge
imedlertid genom detta genialiska jag vet icke hvad, som stämplar allt
hvad Tegnér skrifvit, gjorde en stor lycka särdeles hos de skönas
vekare slägte. Härpå kom Frithiofs Saga. Och vi befinna oss vid det
andra stadiet af Tegnérs digtare-bana.III.

Det var år 1824 att Tegnér var färdig med denna sin storartade
digtcykel. Att här ingå i någon egentlig redogörelse för densamma,
skulle nästan varå en förolämpning mot mina läsare, då äfven dess
detaljer säkerligen äro bekanta för de aldra flesta och der öfverhufvud
taget väl äro få, för hvilka Frithiofs Saga är alldeles främmande. Om
någonsin ett literärt arbete kan sägas hafva gjort epok, så är det väl
detta. Det är till och med ett af de ytterst sparsamma poetiska verk
från den nyaste tiden, som kunnat tillegna sig en europeisk betydelse.
Frithiofs Saga har gjort resan öfver oceanen.

Jag känner fullkomligt alla de invändningar en mer eller mindre
opartisk kritik har framkastat mot denna digt. Jag vill för min del
icke bestrida att i dessa anmärkningar och anklagelser ligger ett och
annat träffande, rättmätigt. Men jag tror icke att de äro af den natur,
att de någonsin skola kunna göra Tegnér en rätt kännbar skada. Skalden
har sjelf i en Inledning*) till Frithiofs Saga, skrifven i en sednare
period af sitt lif, bemött de hufvudsakligaste af dessa samma klagomål.
Han upptager den beskyllning man gjort honom

Ursprungligen författad till G. Stephens engelska öfver-sättning af
Frithiofs Saga, Sthlm. 1839.för att hafva till en alltför betänklig
grad moderniserat den gamla sagan, och svarar att det visserligen varit
hans mening att lemna en poetisk bild från Nordens forntid, men att han
ansett detta kunna ske utan att derför bibehålla allt det råa och
vilda, som så ofta förenar sig med det heroiska och upphöjda grundämnet
hos sagans primitiva figurer. “Svårigheten — skrifver han, — var att
här finna ett lagom; å ena sidan måtte man ej stöta en nyare tids mera
förfinade känslor, å den andra icke uppoffra det nationella, det
lifliga, raska och naturliga; der borde gå genom sången denna friska
nordanvind, som är vårt klimat och vårt temperament egen, men kylan
borde dock aldrig falla till qvicksilfrets fryspunkt och låta alla
hjertats mildare känslor do ut“. Han försvarar Frithiofs stundom nog
dystert svärmiska lynne med en blick på folkvisans svårmodiga karakter,
och Ingeborgs sentimentalitet med den bemärkning att en sådan
finkänslighet i sjelfva verket skall träffas hos “hvarje ädelt qvinligt
väsen i hvad tid oeh hvad land som kelds t”. Det är alltså klart att
författaren åtminstone i vissa fall mindre haft för afsigt att med
sträng oehlenschlägersk objektivitet återgifva skarpt individualiserade
urnordiska typer, än framställa det mera allmänt menskliga i en nordisk
gestalt och kostym. Jag vill icke afgöra hurvidt han varit berättigad
till en dylik kostymering, men jag vet att hans digt just derigenom
erhållit många hänförande behag, som den i en annan drägt torde hafva
saknat, och manlärer för öfrigt icke vilja bestrida att ilera af
sångerna i Frithiofs Saga, såsom till exempel “Baldersbålet", “Frithiof
hos Angantyr”, samt den herrliga andra sången, der kung Bele och
Thorsten Vikingsson tala till sina söner de sidsta orden och lägga dem
vishetens läror på hjertat, att dessa stycken, säger jag, ega något mer
än blott en nordik anstrykning, att de äfven ega en sann fornnordisk
anda. I öfrigt är det all sann storhets naturliga privilegium att kunna
med temligen godt samvete bära tyngden af fel, hvilka skulle trycka
medelmåttan till jorden, och medan kritiken efter bästa förmåga
nagelfarit med Tegnérs “Frithiof”, har denna sednare ganska otvunget
tagit ut steget öfver recen-senternes alla småbarrikader, —-jag talar
här så mycket mer opartiskt, som jag sjelf deltagit i denna kritik, deu
jag ännu i denna stund anser i något påkallad, — och vandrat allt
vidare ut i verlden med en segerherres stolta hållning. Man kan icke
hjelpa det! Och uppriktigt taladt, ett konstverk, hvilket gjort den
lycka som Frithiofs Saga, måste dock ha sitt stora, sitt
öfver-träflande värde; detta att utöfva intryck på alla åldrar och
klasser, att lefva som sång på folkets läppar, att äfven i mer och
mindre ofullkomliga öfversättningar, ty-vska med engelska, franska med
ryska, alltid ega tillräckligt mycket i behåll för att förtjusa och
vinna beundrare, detta hemlighetsfulla att alltid hafva nyhetens behag,
friskhetens oförbleknade färg, detta är och blir dock endast det
snillrikas tillhörighet och det ären de gode gudarnas gåfva, som gäller
mer än all konstgrammatik. Der ges måhända verldsföraktare, som
försmädligt se ned på äfven en sådan popularitet, men det är det bästa
med att den icke rätt ofta klappar på deras dörr.

“Frithiofs Saga” lyftade sin författare till höjden af litterärt
anseende och rykte. Den gjorde en naturlig epok i hans lif. Men denna
samma tidpunkt skulle för honom blifva afgörande äfven genom en annan
utmärkelse. Året 1824medförde en genomgripande förändring i Tegnérs
medborgerliga ställning. Redan som helt ny professor hade han, i följe
af en vid de svenska uni-vers ite terna, särdeles vid Lunds, af gammalt
rådande, men i flera afseenden betänklig brödstycks-praxis, ingått på
den presterliga banan och med den akademiska lärostolen förenat ett
pastorat. Då nu Vexiö lediga biskopsstol skulle tillsättas, erhöll
Tegnér nästan enhällig kallelse dertill. Man kan icke förtänka det
småländska presterskapet att de ville tillegna sig deras ryktbara
landsman. Tegnér mottog embetet, — och å en sida må man icke heller
förtänka honom deri! •— han sade farväl till sina gamla vänner,
tillLundagårdeps skuggiga “Akademia”, till Helgonabackens leende idyll,
och flyttade till en ny verld.

Jag har redan yttrat det, att man icke egentligen kan förtänka Tegnér i
att han, liksom de många hundra före honom, gaf vika för frestelsen att
vara en af Sver-ges prelater, i hvilken egenskap han tvifvelsutan
ocksåtrodde sig kunna blifva af en nyttig och välgörande verksamhet
inom en större periferi; men det må detta oaktadt å andra sidan vara
tillåtet att beklaga, att en man som Tegnér någonsin kom i denna
frestelse. Det lider intet tvifvel att det verkligen, från flera
synpunkter taget, varit för Tegnér bäst, om han för alltid qvar-stadnat
i Lund. Han var här på sin plats, han var här hemma. Det var här hans
lif tidigt blifvit omplanteradt, här han vuxit upp och utvecklat sig
till hvad han var, och det är alltid en vådlig sak att flytta en
fullvuxen planta öfver i en annan jord. Han har sjelf någonstädes i
följande sköna ord omedvetet karakteriserat hvad Lund var för honom,
Vermlands barn, men ^Carolinas” fosterson;

ttHvar är väl mannens fosterbygd? De trakter,

der slumpen ställt hans vagga, eller de

der han har offrat åt de högre magter,

åt ljusets magter, hvad han bäst kan ge:

sitt väsens kärna, blomman af sitt snille,

det sanna, som han tänkt, det ädla, som han ville?”

Här i kretsen af en ständigt ny ungdom, påverkad genom
tillbaka-inflytelsen af den fria, friska anda, som han sjelf i så
väsendtlig mån varit med om att skapa, och af intet mot sin vilja störd
i musernas och Miner-vas stilla dyrkan, skulle han efter all anledning
undgått det sorgliga öde att öfverlefva sig sjelf, och de tjugo år,
under hvilka han nu som biskop i Yexiö till störstadelen har lefvat af
sin gamla ära, skulle då på ett ganska annat vis hafva svarat till det
andra fruktbara och herrliga ljugotal af år, som föregick denna hans
upp-höjelse.

Hvad det speciellt angår att vara biskop, så var väl sällan någon
mindre skapad för ett sådant embete, än Tegnér. Detta är klart och
obestridligt, först och främst deraf att han öfverhufvud taget icke var
kallad till att vara prest, sedan ytterligare deraf att han för sångens
hvärf alltmer vänjt sig af med det praktiska, och att han alltså
nödvändigt måste finna sig främmande och osäker i de många prosaiska
förrättningar och förhatliga konflikter, hvilka han omöjligen kunde
undvika, såsom styresman af ett stift och, ännu mer, som en af de
andliga pärerna i Sverges nuvarande olycksaliga politiska
representation. Man prisar hans verksamhet för skolan, i egenskap af
dess högsta förman i stiftet, och vi tro att man har rätt i detta lof;
men män har från ett visst håll äfven velat finna något förträffligt i
hans åtgöranden vid riksdagarna, — man skulle heldre låta bli att tala
om detta ämne. Det sanna är att Tegnér visserligen i de första åren af
sitt episkopat ännu visade sig som den fordne Tegnér, och man har från
den tiden af honom några skoletal, som i tidsmessig anda, i språkets
kraft och tankens ljus värdigt häfda sin plats vid sidan af hans
tidigare produkter. Men det dröjde just icke länge att uppenbara sig,
det med biskopskåpan och det gyldne korset en omklädnad försiggått
äfvenmed mannens inre. Hans lynne blef allt retligare och retligare,
hans ställning i dagens politiska rörelse blef allt falskare, han synes
hafva ansett det för så godt som en kamrat-pligt,. att i det ena, som
det andra, vara lik de öfrige vise märinen i den svenska
prelat-kon-klaven, och han slutade sålunda med att öppet smäda och
bannlysa denna samma tidens nya ande, hvars sak han en gång så
energiskt och varmt förfäktat. Man känner ett gammalt yttrande: “blir
han kung, så blir han nog rojalist”; man kunde anologiskt härmed säga:
“blir man biskop, nog blir man episkopal”.

Jag har här vidrört, — och jag har måst vidröra det, — ett förhållande,
som det för en om Tegnérs ära mån biograf kanske vore lyckligast att
kunna alldeles förbigå. En sträng domare skall tilläfventyrs lägga
detta förhållande till grund för en hård fördömmelse öfver Frithiofs
skald. Vi skola det icke. Det är redan i det förbigående yttradt, att
man torde komma det sanna närmast, om man antager Tegnérs liberalism
snarare motiverad af en ungdomlig stämning, en omedelbar känsla, än af
en djup manlig öfvertygelse. Vi vilja tro, att hans sednare hatfulla
ord mot tidens rörelse framåt varit ännu mindre begrundade i någon
sådan öfverbevisning. Vi kunna förklara oss detta fenomen. Vi kunna
tänka oss att en fantasimen niska, en känslonatur, blottad på praktiskt
sinne och omdöme, då den tvingas in i den rama verklighetens främmande
detaljer och utsättes för beröringar, dervid vördnaden för ettglänsande
namn standom till och med måste åsidosättas och der det blotta snillet
icke i och för sig har lof att väga tyngst i vågskålen, att en sådan
natur, säger jag, smanigom af det motbjudande i det formella förledets
till att finna något motbjudande i saken sjelf. Vi kunna alltså
föreställa oss att en poet, — så paradoxt det än låter, — kan i idéen
älska något, som han likväl i praktiken ändar med att älska mindre, och
att han sålunda en gång, tvungen att draga politikens tunga rustning,
kan ega åtminstone en skenbar anledning att ångra hvad han tillförene
sjelfmtnt, men med harpans lätta lek, lagt sin samtid på hjertat. Vi
sätta högre, — det är sannt, — skådespelet af en man, som ännu i
gubbens sena qväll står eller dör för hvad som utgjort ynglingens
hänryckning, en man, hvars svärd ännu i hans sidsta timma är helgadt
samma vänner och ämnadt samma fiender, som i hans första vapenvakt,
framförallt en man, som icke i en högre samfundsställning har nödigt
att skämmas för sina borgerliga debuter och, såsom man berättar om en
namnkunnig hög person från revolutionens dagar, behöfver ständigt draga
fram sina manschetter, för att öfverskyla det valspråk, han en gång
låtit inbränna på sin handlof. Vi värdera högre detta, utan tvifvel;
men, som sagdt är, vi tro oss kunna förklara det andra och vi tro att
der i särskilda fall kan förefinnas sådana bevekande omständigheter,
som, om •icke tillräckliga att fullt ursäkta en dylik inkonseqvens,

3likväl åtminstone berättiga en att snarare beklaga den, än att dömma
den efter sträng rättfärdighet.

Tegnérs verksamhet som frihetens talsman förlorar visserligen i allt
fall något af sitt inre värde genom den motsatta taktik han sednare
omfattade, men inflytandet af hans ungdoms bragder var imedlertid icke
derför mindre till sin tid, och det är en sanning att, om vi noga se
till, hela hans prelatensiska sträfvan icke förmått att i vågskålen
lyfta blott det enda talet vid jubelfesten, icke heller hela biskopen,
kommendören och adertonmannen i Svenska Akademien att någonsin ställa i
skuggan den unge obemärkte författaren till “Svea”.

Tegnérs litterära produktioner hafva i denna sidsta period af hans lif
med få undantag inskränkt sig till några saker på prosa, skole-tal,
utskotts - utlåtanden vid riksdagen, prestmötesförhandlingarna 1836.
Hans lyra synes nästan hafva haft för mycket samvete för att låna sig
till dessa nya toner, så olika dem skalden fordom grep ur dess
strängar. Det enda, som här må vara värdt att nämnas, är en sång
till,Svenska Akademiens jubelfest 1836; det är en klang, fri från alla
missljud, en klang från fordna välbekanta dagar. Detta var också det
sidsta, som påminte om Frithiofs sångare.

Få år derefter förenade sig kroppsligt och själe-ligt lidande att för
alltid bringa denne store genius till tystnad. Efter sju års sorglig
lethargi kom ändtligen befrielsens stund, och Esaias Tegnér afsomnade
stilla och roligt i Vexiö om aftonen den 2 november 1846.Han liar
efterlemnat tvenne söner och tvenne döttrar ; den ena af dessa är gift
med professor Böttiger i Upsala, hvilken säges hafva af sin svärfar i
lifstiden erhållit uppdrag att utgifva hans i manuskript efterlemnade
eller blott i lösa tillfällighetsblad tryckta arbeten.

Jag torde redan i det föregående på sina olika ställen hafva
tillräckligt tydligt anvisat de rätta synpunkterna för bedömandet af
karakteren utaf Tegnérs hela literära verksamhet och af dennas
betydelse för den svenska litteraturen. Det må här ännu endast vara mig
tillåtet att i några få drag återtaga och samla dessa spridda
anmärkningar till ett helt.

Ingenting kan vara svårare än att bestämma hur stor en skald är. Att
vilja härför finna en absolut måttstock, en numerisk formel, är en
pretention, som alltid skall misslyckas. Äfven p£ jerpförelsens väg
kommer man blott till ett ungefär och ett halft obestäm dt. Lättare är
utan tvifvel att afgöra huruledes, i hvad mening, på hvad sätt en skald
är stor, när det en gång är erkändt, att han är det, men också detta
har sina bekymmer. Det kommer här först och främst an på att klart
bestämma hvad man menar med sina ord.

Får man antaga att den skald är stor, hvilken framstått såsom skapare,
— poet i ordets ursprungliga hel-leniska mening, — af ett konstverk,
hvilket lyckats att eröfra en hel samtids beundran, att blifva den
rikes med den fattiges, de gamles med de unges förtjusning, och att
göra epok i en vidsträckt och ärofull litteratur,om detta är nog för en
göra en digtares storhet, — medlen för öfrigt oanatomiserade, endast
det lifslefvande och oförnekliga resultatet betraktadt, — då är utan
tvifvel Esaias Tegnér en af den nyare tidens största sångare, ja,
upphunnen af få i hela verldens litteraturhistoria.

Fordrar man åter såsom betingelse för en sann storhet som skald icke så
mycket den qvantitativa ofantligheten af ett konstalsters verkan och
inflytelse, som sjelfva den skaldiska intuitionens sanning och styrka,
sjelfva den poetiska känslans heliga värma och djup, i och för sig
betraktadt, då synes mig författaren till den enda romansen “Vikingen”
vara fullt så stor som författaren till Frithiofssagans fyra och tjugo.

Men härmed må det nu vara huru som heldst, ett står fast, huru vi än
vä^a och mäta, det att Tegnér var ett eminent snille. Jag vill till och
med gerna inrymma, så framt detta kan tillfredsställa någons estetiska
skrupler, att han var större snille, än skald. Han var säkerligen ett
af de mest glänsande genier, som någonsin verkat inom konstens verld.
Grundlaget i detta Tegnérs snille var, förutom något visst friskt,
stundom nästan trotsigt, “fornjotiskt”, en outtömlig rikdom af
qvickhet, i ordets vidsträcktaste bemärkelse, den af icke blott lek,
men af liflighet, fyndighet, och i allmänhet hvad fransmannen förstår
med “esprit”. Denna esprit gnistrar som ett slags elektricitet från
allt hvad han nedsatt på papperet, den ger såväl hans prosa som hans
vers detta obe-skrifliga, som med en förtrollande kraft hänför och
besticker läsaren, och sålunda skapatTegners popularitet. Betta är hvad
som äfven bestämmer hans originalitet i formen, i hela språket, i alla
vändningar, och som gör att man alltid genast i första raden
igenkännerTegnér, att man märker den öfverlägsna förmågan äfven der han
för öfrigt håller sig för ett ögonblick lägre vid jorden, detta som en
fransk skald så vackert uttryckt med följande ord: ttMéme quand
1’oiseau marche, on sent qu'il a des ailes”. Man har från ett håll
ifrigt klandrat Tegnérs öfver-flödande bildståt, hans pråleri med en
diktion, öfver-sållad med briljanter och guld. Detta klander må ha*
något för sig, men det är ett klander, som dock icke slår Tegnér ihjel;
det är sannt att man kan bära alltför mycket äfven af juveler, men en
drottning kan dock bära mer deraf än andra, och denna sångmö är en
drottning.

Såsom menniska var Tegnér i sina bättre dagar en af de mest förföriska,
omotståndliga väsen. Han skall som gosse varit sluten, otillgänglig;
men detta undergick hos honom sednare en märkvärdig förändring och han
blef, i stället för en man för sig sjelf, en manför sällskaps-lifvet,
för vänner, förde sköna. Han har en gång sjungit:. uBryt blomman, o
yngling! i morgon skall den på grafven strös,

en leende jungfru är lifvet dig än, dess gördel lös!”

Denna lefnadsfilosofi, hvilken vi kunde kalla grekisk, förenade han
också sjelf på ett älskvärdt vis med detyfverborna som eljest låg i
hans lynne, och man kan säga att han i detta afseende var yngling
längre än de fleste. Så vandrade han med sitt strängaspel genom lifvet,
på en gång en nordisk bragurman och en Ana-creon, kransad med vingudens
hedera och Aphrodites rosor, så gick han med skämtet spelande kring
läpparnå, och ströende digt omkring sig med blotta dessa snillets
blickar, hvilka ofta äro större vältalare och poeter, än sångens mest
öfvade tunga.

Vi stå måhända ännu alltför nära Tegnérs graf, för att kunna betrakta
honom sådan sohi han skail visa sig för de efterkommande. Det är en
sanning att äfven den största storhet vinner något vid att hafva varit.
Först på något afstånd samla sig här, liksom vid åskådandet af ett
landskap, hufvuddragen rätt till en skön bild, medan alla dessa små
detaljer träda tillbaka, hvilka förqt äflades att såsom fläckar
vanställa den. Tegnér kan icke mer än andra utmärkta män sägas vara fri
från alla dylika solfläckar, men redan den närmaste framtiden, som står
aldrig så litet högre upp på backen än vi, skall se detta sängarelif
långt mera oblandadt skönt, ädelt och herrligt, och namnet Tegnér skall
en gång bli ett begrepp för nordisk digtarkonst, det skall blifva en
myth, det, liksom konstnärs-namnen Mozart, RafaelochThorvaldsen, liksom
skaldenBellmans längesedan är det, liksom Bérangers och Oehlenschlägers
också en gång skola blifva det.

——fok, fura od) 4

Man talar om kostymen af den eller den tiden, och man erkänner att
bland allt detta yttre af seder, moder, dräg-ter, som skulle kunna
synas tillfälligt, påhängdt, mycket dock i grunden är ganska
väsendtligt, karakteristiskt, oumbärligt för det rätta förståndet af en
epoks inre anda. Sålunda skall man aldrig rätt begripa den alud-vigska”
tiden, utan styfkjortlarna och ales petits ap-partements”, och att Carl
den 12te i sjelfva verket varen anakronism, framstår verkligen icke
minst tydligt deraf att han midt i sitt peruk-klädda tidehvarf endast
strök sitt naturliga hår ur pannan. Sålunda ega äfven ländernas sjelfva
natur, om man så får säga, en kostym, hvilken mer och mindre står i
harmoni med folkets hela individuella lynne och nationalitet. Det är
sannt att civilisationen med hvarje dag alltmer förminskar detta
förhållandes påtaglighet derigenom att den sammanblandar
nationaliteterna och till någon det äfven modifierar naturen, men der
qvarstå dock alltid vissa stora drag, hvilkas betydelse man icke kan
misskänna, och det är obestridligt att lika mycket som lappländaren är
hemma bland sina dvergbjörkar, lika mycket är den parisiska kulturen
under Algeriets palmer intill vidare en anomali.

Berg och slätter äro utan tvifvel, icke blott som landskapsmotiver, men
såsom på inbyggarnes hela karakter och lifsriktning mägtigt inverkande
faktorer, det af “naturens kostym”, som mest bestämmer de egendomliga
skiljaktigheterna mellan olika länder; de inomländska vattnen, floder,
sjöar, spela i detta afseende en mindre vigtig roll. Men inom ramen af
dessa fjellar och dessa slättmarker hafva vi skogarna; hvilken mångfald
i kostym erbjuda icke dessa, och denna olikartadhet hur mycket innebär
den icke ofta vid .en närmare betraktelse?

Det har blifvit sagdt; aman vandrar ej förgäfves under palmer”. Detta
yttrande är kanske djupare, än man tror. Man vandrar lika litet
förgäfves bland apelsin-träd och vingårdar, och lika litet förgäfves
bland den sträfva granen och den nakna furen.

När man öfverblickar Skandinaviens trenne länder, kan man i afseende på
deras skogar otvunget bestämma en trefald artskilnad. I Danmark är det
bokträdet som herrskar; det undantränges i Sverige af eken, som
åtminstone för den egentliga kärnan af landet utgör det karakteristiska
trädet, och ändtligen i Norige blir det tallen, som kallar fjellarna
sitt rike. Man skall benämna detta en naturtillfällighet, lika godt!
men står den isolerad, eger den icke ett visst logiskt samband med
sjelfva folkens i trenne nyanser sig delande natur!

Redan Virgilius lät sin Tityrus hvila under ett bokträd, “patulae sub
tegmine fagi“. Ett, såsom mig synes, träffande drag! Detta lummiga
löfhvalf, denna täta och svala skugga inbjuder omotstandligt till att
ligga i gröngräset och blåsa flöjt eller lyssna på näktergalen.
Bokskogens hela plastik i dessa välbekanta mjukt rundade former,
sjelfva dess vänligt ljusa grönska, häntyder genast vid första
ögonkastet på nägonting fridfullt och idylliskt. Och naturen har här
icke fåfängt predikat denna sin leende filosofi, den har alstrat ett
slägte af goda menniskor, af milda väsen med något blond t i lynnet
liksom i lockarna, med hjertlighetens melodi i sjelfva språket, med en
viss sorglös och lekande håg. Såsom det derför också heter i en äldre
dansk visa: *)

Utan allt anspråk på att lägga mitt ord till i den pågående danska
rättskrifnings-striden, — hvartill jag dessutomttFor fuglesang

bag bögehang

hver livets mismod viger.

O söde fred, hvor gjör da god^ du dämper hver en smerte, og i det
grönne bögeslot sig gläder så mit hjerte.

Den nprska tallskogen bildar en bjert motsats til{ Sällands arkadiska
bpkparker. Med sin vilda, mörka blick talar den om allvar och
försakelser; det är en blandning af sträfhet och melankoli i dess
uppsyn, men hållningen är stolt, och den reser oförfäradt sitt hufvud i
stormen, likt Arnliot Gellina förtröstande på sin egen kraft. Den
lockar oss icke med näktergalens söta stämma, men den har dock
talltrastens vackra melodier, som ock förtjena att älskas, och den har
den friska nordanvindens säng, som fyller vår själ med tankar.

Tallen är typen för det urnordiska, jag ville nästan säga: det
hedniska; den är bland träden att betrakta som en naturens kämpevisa.
Och finna vi icke i dep norska folkkarakteren en återspegling häraf?
Har icke äfven dennas yttre något hårdt och föga fryntligt? Men det är
en kärnfull stam, och utan tvifvel en ädel.

som icke-dansk saknar rätt, — begagnar jag imedlertid här, liksom äfven
allt framdeles vill ske, en något försvenskad staf-ning af danska ord,
derför att det in casu är praktiskt, såsom för svenska läsare
fram§tälland$ det danska språket i genast långt mera välbekant och
frändskapligt yttre, än eljest.Ekep i Sveriges dalar utgör den
naturliga öfver-gången mellan den danska boklundens pastoral och den
norska tallskogens yfverborna Eddadigt. Den småler icke emot oss med
bokens sammetslena kind, den fram-ter icke heller furans väderbitna och
hvass-skäggiga, men den likväl både har sin mildhet och sin manlighet.
Hela dess gestalt $r muskulös, men dess blick är ljusare än tallens,
den utsträcker seniga armar, men — för att bjuda ett ridderligt skygd,
och der uttalar sig mer än ädel sjelftillit i dess hela skaplynne, der
är öppenhet, menniskokärlek. Eken motsvarar sålunda den kristnade kämpe
visan, den synes mig vid sidan af de förra förefalla som en grönskande
romans; och har man icke velat utmärka detta samma romantiska element
såsom grundämnet i det svenska folkets väsen?

Men af barrskog, bok och ek, i omvexling och sammanblandning, blir det
vackraste landskap, och det väna, det ridderliga och det väldiga bilda
i förening det herr-* ligaste ämne för ett framtidens epos.BLAWDADT.

— I Norige förekomma ännu bland allmogen många traditioner om Carl den
12te, från den tid han låg der i kriget. A. Faye har i sin förträffliga
samling af „Norske Folkesagn” meddelat åtskilliga sådana, hvaribland
också följande: Kungen kom en gång efter en besvärlig ridt med sina
följeslagare in till en bondhustru, af hvilken han begärde något att
spisa. ttVil du have tommeklining eller knivklining*!" frågade gumman.
uLåt mig få tummeklining,” svarade kungen 5 qvinnan skar då en skifva
bröd och smorde Smöret ganska fast derpå med tummen. De andra föredrogo
deremot uknifkliningen”, dervid hon begagnade en knif för att pålägga
smörskifvorna. Carl stack sin frokost i fickan och steg straxt igen
till häst. Sedan de ridit en stund, skulle de hålla aftqnvard, och
kungen hade nu sin förnöjelse i att se sina män få hålla till godo med
torra brödet, emedan i kölden den lösa knifkliningen hade under vägen
fallit af, medan deremot kungens tummeklining, bättre bearbetad, var i
fullkomligt godt behåll.

— I den trakt vid Bergen, som kallas Sönder-Mör, bor ett högst
karakteristiskt folk, som i flera afseenden kunde förtjena sin egen
historia. De äro ytterst klipska och uppväckta, samt utmärka sig
framför alla andra racer i Norige genom ett alldeles ovanligt hvad man
kallar föd-geni. De vandra, likt de svenska vestgötarne, omkring i
landet och drifva handel, men det är ett ordspråk att ingen
“Bissekrämmer”, hur fiffig ban än må vara, någonsin törs komma till
Sönder-Mör, emedan han kan vara viss på att bli “snydt” af bönderna! En
annan sägen påstår att alla manfolk härstädes bära namnet Ole; på en
skuta från Sönder-Mör hette en gång alla man Ole, med undantag af
styrmannen 5 han hette — Ole Olsen.JUbtrftns "ftfitfllis-jifDcntyr".

“Eventyrens” välbekanta författare har nyligen till den tyska upplaga
af hans samlade arbeten, som är under utgifvande i Leipzig, skrifvit
ett större äfventyr “utan digt”, ett äfventyr om sitt eget lif. Denna
sjelf-biografi skall väl i sinom tid utkomma äfven på danska,
åtminstone så snart en samlad edition af skaldens verk blir företagen i
hans fädernesland, men imedlertid, så länge detta icke skett, torde en
liten förelöpig anmälan,

4efter den tyska upplagan, af d$tta Andersens nyaste arbete icke vara
ovälkommen för ett skandinaviskt publikum.

Författaren har sjelf benämnt denna lefnadsskil-dring en “eskiss”, och
den är en sådan i ordets egentligaste mening. H. C. Andersens lif har
på sitt vis varit temligen “beväget” och uppfyldt, han kan vid några
och fyrti års åider säga sig i visst afseende hafva lefvat mer än
flertalet af hans likar, och det är uppenbart att två små volymer icke
rätt väl kunna räcka till för detta brokiga innehåll. Största delen af
arbetet upptages af hans många olika resor i utlandet, men det går med
kurirens hastighet fram och tillbaka från stad till stad, och man
behåller, liksom vid resor på jernvägarha, föga mer i minnet af
altsammans än en mängd ortnamn. På samma sätt införer han oss i en
massa personers bekantskap, af hvilka visserligen m mga synas oss
endast kunna göra fordran på ett enskildt affektionsvärde inför skalden
sjelf, men andra utan tvifvel också ega en betydelse för den läsande
allmänheten; imedlertid försiggår äfven denna presentation öfverhufvud
taget så flygtigt och med så brådstörtad öfvergång från den ena
storheten till en annan, att man till slut befinner sig omtrent lika
klok, som förut, alldeles som efter en stor supé, der man sett en hel
hufvudstads utmärktheter passera förbi genom ett förmak i ett annat,
uppfångat ett ord här, ett annat der, men i sjelfva verket tillbragt
en, om briljant, dock något tröttande qväll. Det hela,—jag ber er noga
anmärka att jag talar här om arbetet i dess helhet, — har derför
verkligen något registermessigt, det kan ej bestridas! men äfven ett
register kan till en viss grad vara åtminstone hvad man kallar kuriöst,
och om man än skulle önska att herr Andersen vid beredandet af en dansk
edition af sin biografi måtte gifva oss en litet utförligare bok i
stället för detta innehåll, denna “table des matiéres”, eller med andra
ord ut-» arbeta denna eskiss till en ordentlig tafla, så fordrar en
simpel rättvisa att erkänna att förevarande arbete, redan sådant det nu
är, innehåller styckvis ganska intressanta partier, liksom vissa
hvilopunkter, der skaldens pensel funnit behag i att uppehålla sig en
smula längre, och der äfven läsaren icke blott får litet tid att pusta
ut, men till och med “con amore” kan sitta ned för att betrakta och
stirdera.

De första kapitlen, de som angå skaldens barndom och hans första hvad
jag ville kalla “vandringsår”, äro de som blifvit utförligast
behandlade, och vi kunna icke annat än hålla honom räkning härför. Han
begynner sitt arbete med dessa karakteristiska ord: “Mitt lif är ett
vackert äfventyr, så rikt och lyckligt! I fall en mäg-tig fl hade mött
mig som barn, då jag fattig och ensam gick ut i verlden, och hade sagt
till mig: “välj din bana och ditt mål, och jag vill beskydda dig och
leda dig efter din själsutveckling och efter såsom det förnufts-enligt
må vara här i verlden!” så hade mitt öde icke kunnat blifva lyckligare,
bättre och visare länkadt. Min

4*lefnadshistoria skal! säga verlden, liksom den säger mig: det gifves
en kärleksfull gud, som styrer allt till det bästa”. Jag har funnit
dessa ord karakteristiska, och man skall säkerligen med mig finna dem
sådana; vi träffa häri, från första ögonblicket, anslagen den ton, som
genomgår hela arbetet, så till vida som det här och der från det jemna
rent berättande hufvudelementet lyfter sig till reflexion, till
sjelfbetraktelse och åskådning af lifvet. Det är en barnslig fromhet,
en tillit till försynen, en tro på det goda hos menniskan, hvilket allt
dessutom, öfverhufvud taget, flerastädes i Andersens olika verk uttalar
sig, och hvilket väl ej ensamt, men väsendtligt skänker hela hans
skaldiska personlighet detta älskvärda, som är en så vacker ersättning
för det i högre mening beundransvärda, storartade, slående.

I sanning! Andersen, om någon, har också i hela gången och utvecklingen
af sitt lif haft en rik anledning att fostras och stärkas i denna
fromma tillförsigt, denna himmelsblå lefnadsfilosofi. Äfven han har
till sina tider, särdeles i de yngre åren, haft mulna stunder och måst
smaka på den bittra kalken, men hvad hårdt, han pröf-vat, har dock
alltid haft en öfvergång till ett bättre, han kan sägas hafva haft
medgång till och med i sina största motgångar, en lycka, ja en
förunderlig lycka i sjelfva olyckan. Han har, om man så vill, icke
plockat lifvets rosor, utan att rifva sig pä dess törnen, men hur
mången, som med sårade händer ändtligen griper efter den sköna blomman,
ser den icke i det-samma falla, förrädiskt gäckande, blad från blad
under hans fingrar? Han har måst vandra mödans branta ^alpstigar, för
att finna sitt Hesperien, men hur mången, icke mindre oförtruten
vandrare störtar icke i glet-scherna, förrän han ens har sett skymten
af belöningens förlofvade land? Andersen talar om en underbar fé,
mägtig att förläna en hvad framtid, man heldst önskar sig; har icke
denna fé i sjelfva verket gått vid hans sida från hans aldra tidigaste
utflygt i verlden ?

Den enkla berättelse han här har jgjort af sin barndoms öden och sin
första ynglingsperiod, ger oss utan tvifvel fullkomlig rätt till detta
omdöme, till denna distinktion. Vi vilje sammanfatta dessa data i några
få hufvudkonturer.

Andersens fader var en ringa skomakare i Odense. Enligt skaldens
försäkran, — och de spridda drag, som här lemnas till faderns
karakteristik, gifva läsaren anled-ning att sjelfmant antaga detta, —
skall denna fattiga obemärkta handtverkare i grunden hafva varit en
ovan* ligt begåfvad man med ett högst poetiskt sinne och en brinnande
håg efter kunskaper. Modren var en kärleksfull qvinna, men likaledes af
armodets barn; hon hade som liten flicka, utjagad af föräldrarne, måst
gå kring gatorna och tigga, och man visste atthonengång tillbragt eri
hel dag med att sitta gömd under en bro, ensam med sin förtviflan och
sina tårar. Hans Christian var enda barnet. Han uppväxte som en vild
telning i skogen. Fadern gjorde på lediga stunder leksaker åt honomoch
föreläste för honom ur Holberg och ur “Tusen och en natt”, men han
förmådde icke gifya honöm en uppfostran, den han sjelf till sin djupa
sorg saknade.v Om söndagen följdes far och son ut i skogen; men fadern
satt för det mesta tyst och sluten med sina tankar, medan den lille
sprang omkring och plockade smultron. Blott en enda gång om sommaren,
när skpgen stod i sin skönaste majfägting, gick modern med ut i det
gröna. “Hon bar då en katlunklädning, den hon blott bestod sig denna
dag och så ofta hon gick till nattvard, och hvilken så många år jag kan
erinra, — skrifver skalden, — var hennes enda högtidsdrägt. Hon tog då
med sig hem en hel hop friska bokqvistar, som stuckos bakom kakelugnen;
likaledes sattes i alla bjelksprin-gor i rummet Sankt-Johannis-örter,
af hvilkas växt man ville se hur länge man skulle lefva. Rikligt grönt
och allehanda taflor smyckade vår lilla kammare, som beständigt hölls
af min mor mycket snygg och ordentlig”. Utanför i takrännan stod en
stor låda med jord, deri allehanda köksväxter voro planterade; det var
deras lilla trädgård.

Den unga gossen hade några gånger haft tillfälle att bevista en resande
teatertrupps föreställningar i Odense. Det första intrycket af teatern
var visserligen långt ifrån att häntyda på något inom honom slumrande
poetiskt element; han skall nemligen med en hungrig naturmenniskas hela
naivetet hafva utbrustit: “Hade vi blott lika många fjerdingar smör,
somhär äro menniskor inne, så skulle jag just göra mig ett godt måll”
Men skådebanan blef imedlertid från denna stund hans käraste ställe,
och då han icke hade utväg att rätt ofta besöka teatern, gjorde han sig
god vän med afTischbäraren, så att denne hvar dag gaf honom ett
programm tillskänks. Med detta satte han sig då i en vrå och uttänkte
för sig sjelf en hel komedi efter styckets namn och personerna deri.
Detta var hans första omedvetna digtande.

Efter faderns inträffade dödsfall blef han ännu mer än tillförene
lemnad åt sig sjelf. Medan hans moder gick i husen och tvättade, satt
han ensam hemma, lekte med en liten dockteater och läste teaterstycken;
— ty att läsa och skrifva hade han dock lärt så der någon-lunda. Han
författade också nu sitt första poetiska försök. Det var en — tragedi.
Alla samtliga personer i stycket dogo. Bland andra förekom der en
eremit, som höll långa tal; dessa voro till största delen bibliska
ställen, tagna ur lillkatekesen, isynnerhet ur “pligterna mot nästan”.
Pjesen hette “Abor och Elvira”.

Detta var nu så till vida godt och väl, men modern tyckte likväl att
detta var ett högst onyttigt tidsfördrif, och det beslöts att sonen
skulle sättas i en fabrik. Han gjorde också verkligen ett försök på ett
väfveri, men då de andra arbetarne begynte på ett temligen grof-kornigt
sätt göra sig lustiga med honom för hans flickaktiga manér, flydde han
förtviflad derifrån och hans moder var ömhjertad nog att icke tvinga
honom tillatt återgå i oket. Det funderades nu starkt på att han skulle
komma i skräddarlära. Det enda som tröstad^ honom vid tanken härpå, var
det “att han då skulle fä öfverflöd af lappar till sina teaterdockor”.

Imedl^rtid hade gossen genom sina allehanda små rimsmiderier, sin
läslust och en ovanligt vacker sopranröst, som han den tiden egde,
lyckats ådraga sig åtskilliga bildade personers uppmärksamhet. Då en
del af sjelfva den kungliga teaterns personal gästade Odense och der
gaf en följd af teatraliska föreställningar, lyckades det den tnga Hans
Christian att genom några sina ^relationer” icke blott få lof att bakom
kulisserna alla aftnar vara åskådare, men att sjelf några gånger
uppträda som herde, page, o. s. v. Det blef honom nu alltmera klart och
bestämdt, att han måtte vara född för scenen; han hade hört talas de
präktigaste ting om en viss solodansös, hvilken han i sin inbillning
betraktade som en teaterns allrädande drottning, han skaffade 6ig ett
anbefallningsbref till denna dam, och beslöt nu att, kosta hvad det
ville, begifva sig till Köpenhamn, I stället för att stadna på ett
skräddarbord i Odense. Han egde en sammansparad skatt af några
riksbank-daler, dermed trodde han sig kunna uträtta stora saker. Då
modern föreställde honom det oförnuftiga och barnsliga i hans afsigt
och frågade honom hvad han ville i Köpenhamn, svarade han: “jag vill
bli berömd!” och anförde, efter hvad han läst om stora män, ganska
kate-gofiskt att “först har man att kämpa med en förfärlig hop
motgångar och derefter blir man namnkunnig

Hans beslut stod icke att af böja; modern måste ge med sig, och en
vacker solklar eftermiddag begaf sig Hans Christian, beledsagad af
hennes varmaste välsignelser, från hemmet, en fjortonårig äfventyrare
med 15 riksbankdaler på fickan, men full af förhoppningar och allehanda
temligen vidlyftiga idéer.

Ankommen till Köpenhamn, var naturligtvis hans första omsorg att
uppsöka den förrnämnda dansösen, till hvilken han skaflat sig ett slags
rekommendation. Han infann sig vid hennes dörr klädd i gala i sin bästa
rock, ett par nya stöflar, dragna utanpå byxorna, och med en stor hatt,
som föll halfvägs ned öfver ögonen. Inan han ringde på, föll han på knä
derutanför och bad till gud om att han här måtte finna tillflygt och
hjelp. Ändtligen blef han insläppt. Dansösen betraktade honom med stora
ögon och åhörde hans andragande med yttersta förvåning. På. hennes
fråga om hvad partier han egentligen trodde sig kunna utföra, svarade
han att han till exempel ville ge Cendrillon, den han sett gifvas i
Odense, och efter att hafva dragit af sig stöflarna be-gynte han straxt
ganska ogeneradt, begagnande sin stora hatt som tamburin, dansa och
sjunga upp ett stycke ur denna opera. Dansösen ansåg honom för
halftokig.

Dä han alltså icke såg sig kunna uträtta något på detta ställe, begaf
han sig till teaterdirektören sjelf.Denne betraktade honom och sade
“att han var. för mager” för scenen. Andersen svarade, såsom mig synes,
ganska förträffligt att “om han blott finge en 100 Rbdlr. gage, skulle
han nog söka bli fetare”. Men det hjalp icke.

Han var nu rätt olycklig och tänkte ett ögonblick på att dö. Efter att
han hjertligen hade gråtit ut sin sorg för sig sjelf, beslöt han
imedlertid att repa mod och, som han ännu hade några skillingar qvar,
gick han och — köpte sig en galleri-biljett till operan. Det var “Paul
och Virginie”. De älskandes skilsmessa rörde honom så att han
ovillkorligen utbrast i högljudd gråt. Ett par fruntimmer sökte trösta
honom och gåfvo honom smörgås med metvurst; han blef vid denna godhet,
som alltid, ytterst öppenhjertig och anförtrodde dem sina hemliga qval.
De hörde derpå med välvilja och “gåfvo honom ännu mera smörgås, förutom
frukt och kaka”.

Men följande morgon vaknade han åter hungrig och kassan var så godt som
tom. Han köpte ett annonsblad, för att efterse om der icke kunde vara
någon passande tjenst ledig för honom. Han fann ingenting bättre än en
lärgosse-befattning hos en snickare. Sagdt och gjordt! Här på
verkstaden kunde han imedlertid icke uthärda längre än tillförene i
väfveriet och han måste redan första dagen med tårar i ögonen bedja
mästaren om att åter få gå sin väg.Ånyo befann han sig nu således på
gatan, ensam, okänd, hjelplös. Han erinrade sig då att hafva hört
omtalas en italiensk sånglärare Siboni i Köpenhamn; alla menniskor hade
ju rosat Andersens vackra röst, kanske skulle han derför i denna
utländing finna just rätta mannen för honom.. Han uppsökte Siboni.

Maestron fann verkligen åtskilligt godt hos den främmande gossen och
löfvade att gifva honom undervisning i sång. Komponisten Weyse, som
fick se honom hos Siboni, intresserade sig likaledes för honom.
Ander-sen var nu på god väg att göra sin fortkomst; men efter ett halft
års förlopp, medan han som bäst höll på att utbilda sig under Sibonis
ledning, kom han i målbrottet och — hans röst gick för ögonblicket så
godt som förlorad.

Der stod han igen! ...

1 detta ögonblick se vi en ny “deus ex machina” komma till hans
undsättning. Det var digtaren Guldberg. Han icke blott skänkte den unga
Andersen hela intäg-ten för ett litet arbete, som han just vid denna
tid ut-gaf, men gjorde srg till ett nöje att sjelf lemna honom en
nödvändig grammatikalisk undervisning i modersmålet, samt lät honom
till och med begynna med litet latin. Under tiden hade Andersen på
annan väg, än den han först hade försökt, lyckats vinna inträde vid
balletten, han delade.sin dag mellan dansskolan och sångskolan,
eftersträfvande ännu alltjemmt den dubbla lagern af figurant och
korist, och det gick till och medsi Ungt att han i en ballett “Armide”
utförde rollen af en “demon” och stod nämnd vid namn på affischen vid
sidan af den sedan så utmärkta och med rätta firäde skådespelerskan fru
Heiberg, hvilken, den tiden en helt ung elef, hade ett obetydligt parti
i samma ballett! “Det var ett ögonblick i mitt lif, — utropar vår
avto-biograf — att mitt namn var tryckt! Jag trodde häri se en
odödlighets-nimbus, jag kunde icke tröttna att betrakta affischen, jag
tog om aftonen ballettprogram-met med mig i sängen, låg vid ljus och
läste mitt namn!

— Med ett ord, jag var lycksalig”.

Denna lycka varade likväl icke länge. En dag i 1823 erhöll Andersen en
skrifvelse från teaterdirektionen, deri man förklarade att man icke
ansåg sig kunna göra något af honpm, hvarför han från dags datum var
utesluten från elefsskolorna. Man kan föreställa sig ynglingens
förtviflan vid dettta slag! han som nu mer än någonsin hade fästat sig
vid scenen, såsom det halmstrå hvarvid han dock slutligen hoppades
kunna rädda sig ur ödets bränningar och finna en fast botten för sin
fot! I denna sin ytterliga motgång fattade han ett, såsom man skulle
kunna tycka, skäligen förfluget beslut Enär han icke mer såg någon
utsigt att eröfra åt sig scenens ära som figurant, ville han försöka
att vinna sitt mål som — teaterdigtare; han ville skrifva en tragedi
och han trodde sig nog om att nu kunna åstadkomma något bättre än “Abor
ocl* Elvira”. Han hade ledan en gång vågat försöket att inlemna till
teaternen pjes, men denna var af styrelsen vorden i ett och allt
kasserad. Icke desto mindre företog han sig nu att digta ett nytt
sorgspel; det hette “Alfsol”. Äfven detta kom visserligen tillbaka med
protest, men Rahbek, som förkunnade honom dödsdomen, tilläde
imedlertid, att det L stycket förekom så många guldkorn, att man nog
kunde med tiden vänta något dugligt från hans hand, när han blott
erhållit någon, bildning och gjort några allvarsamma skolstudier. En
adnan af teaterns direktörer, nuvarande konferensrådet Collin tog sig
från denna stund af Andersen, och det är väl denna man, som egentligen
kan sägas hafva gjort det möjligt för vår författare att blifva till
hvad han är. Collin skaffade honom ett kongligt understöd och en
friplats i Slagelse lärda skola. Andersen sändes straxt åstad att,
ehuru redan en uppvuxen yngling, bland småpojkar i nästsista klassen
begynna med grammatica latina.

Också här i latinskolen hade Andersen att utstå många vedervärdigheter,
isynnerhet tillfölje af sitt unT derliga, något tafatta och ytterst
veka väsen. Kamraterna gjorde narr af honom och rektoren sjelf hade
honom icke sällan till skottrtafla för sina qvickheter. Mer än en gång
var Andersen i sitt missmod nära att kasta boken i väggen, men der var
alltid en eller annan, som i sådana dystra ögonblick kom att uppmuntra
honom, han sväljde då sina tårar och återtog studierna med fördubblad
ifver och flit. Omsider 1828, efter att sista året hafva genom ädla
gynnares försorgerhållit enskild handledning i hufvudstaden, blef han
student. Han hade redan förut lyckats få ett och annat litet poem
infördt i tidningar, och han utgaf nu sitt första verk “Fodreise fra
Holmens Canal til Östpynten af Amager.”

Vi kunna här lämpeligen stanna och kasta en blick tillbaka. Man torde
erkänna att detta ungdomslif mindre erbjuder något tragiskt, än något
elegiskt rörande, mindre något sublimt, än något romantiskt,
fantastiskt, äfventyrligt; der är utan tvifvel strider, men egentligen
ingen på lif och död, snarare en blott gymnastisk brottning med ödet,
ofta står nöden framför den unga gossen i hotande gestalt, men i det
samma klappar hjelpen på dörren. Detta skapar icke en hjelte, men det
utvecklar utan tvifvel ett godt frö till ädel växt, .det bildar ett af
naturen känslofullt hjerta till kärlek för menniskor och till glädje
öfver verlden. Detta är också grunddraget i Andersens hela karakter.

Från detögonblick, derviofvanför lemnade den unga digtaren, kan hans
bana säges hafva varit afgjord och tryggad en gång för alla. De vänner,
som en gång så verksamt hade gripit in i hans öde, hafva icke sedan
öfvergifvit honom. Understödd från tronen och af inflytelserika
mecenater införd i den stora verlden, der icke allenast hans litterära
verksamhet vunnit talrika sympatier, men sjelfva det originella och
påfallande i hela hans individualitet bidragit att göra honom bemärkt
och afhållen, har han lyckats undanrödja de alla-handa små stötestenar,
som han, icke mindre än andra författare, då och då har funnit på sin
väg, och sär-skildt i utlandet efterhand vunnit den berömmelse och
popularitet, att hans namn säkerligen der står bland danska skalder
näst efter Oehlenschlägers och öfver sjelfva Hertz’. Detta är nu en
gång för alla ett factum* som måhända någon kan förundra sig öfver, men
som imedlertid icke låter sig bestrida.

Avtografien antager också nu en temligen förändrad art och färg;
skuggorna bli allt sparsammare och lättare, dagrarna på samma gång allt
mera rosenröda. Det mesta utgöres, såsom redan förut är nämndt, af
resor* 1830 gör Andersen sin första utflygt., denna gång blott en tur i
Jylland, 1831 företager han redan en ny, hvilken utsträckes till Berlin
och beskrifves i “Skyggebilleder,” 1833 går han, efter att hafva
erhållit ett kungligt resestipendium, till Paris, Rom, Neapel, och fyra
år sednare, efter* att hafva bland annat utgifvit „Improvisatoren”, u0.
T.” och aKun en Spille— mand”, besöker han Sverge. uDen tiden —
skrifver han, — fanns der icke hvad man nu kallar skandinaviska
sympatier, efter alla gamla tvister och krig var ännu ett visst ärfdt
misstroende qvar, af svensk litteratur var hos oss litet bekant och det
föll få danskar in att man med blott den minsta öfning kan lätt förstå
och läsa svenska, man kände blott Tegnérs “Axel” och “Frithiof? i
öfversättningar. Jag, spm endast kände hvjjLd det var att resa till
Tyskland och sydligare länder,dervid afskedet från Köpenhamn också var
afsked från modersmålet, kände mig i detta afseende Öfverallt i Sverge
nästan som hemma. Det förekom mig som om Danmark utvidgade sig för mig,
det beslftgtade mellan de skandinaviska folken trädde äfven i andra
afseenden allt mer och mer fram, och jag insåg lifligt hur nära norsk,
svensk och dansk stå hvarannan.” Under eller kort efter denna resa, den
Andersen räknar till “en af sina gladaste7', författade han den bekanta
sången “Jeg er en Skandinav”, hvilken blifvit i samma mån populär, som
nationerna begynt innerligate sluta sig tHl hvarandra. Då Andersen ett
par år derefter gjorde ett nytt besök i Sverge, i Skåne, blef han i
Lund hedrad af studenterne med en serenad. Han berättar detta på sitt
hjertliga vis med följande ord: “Mitt hjerta slog feberaktigt, då den
hela skaran med de blå mössorna närmade sig huset, vandrande arm i arm;
jag erfor en känsla af förödmjukelse, ett rätt lefvande medvetande af
mina brister, så att jag liksom kände mig tryckt till jorden, i det man
så upphöjde mig. Då de alla blottade sina hufvuden i detsamma jag
trädde fram, hade jag af noden all min kraft för att icke utbrista i
tårar ... Ofta har jag erinrat mig denna stund, och ingen ädel menniska
skall se en fäfänglighet deri att jag uppehållit mig vid detta moment i
min lefnad, emedan just detsamma snarare förbrände högmodets rot, än
närdeden”.

Han författade nu och utgaf kort efter hvartannat “Mulatten”,
“Billedbog uden Billeder” och “Maurer-pigen”, och begaf sig så 1840 ut
på nya reseäfventyr. Han styrde för andra gången kosan till Italien,
seglade derifrån öfver till Grekland, gjorde en liten tur till mindre
Asien, och vände öfver Constantinopel och Donauländerna hem. Det är
denna resa, som gifvit ämnet till “En Digters Bazar”. År 1843 besökte
han åter Paris, 1844 bereste han ännu en gång Nordtyskland, sedan han i
mellantiden utgifvit en samling “Nye Eventyr5’ till dem, han redan
tidigare publicerat, och 1845 om hösten lemnade han ändtligen Danmark
för att göra en tredje Romresa; från Italien hade han ämnat att öfver
det sydliga Frankrike begifva sig till Spanien, men han stadnade i
stället vid en af badorterna i Pyrenéerna och det är derifrån han
daterat denna sin avtobiografi.

Ett ständigt turistlif, som detta, egei utan tvifvel i verkligheten
både sin nytta och sitt nöje med sig, isynnerhet för en poet, som
behöfver uppfriska sin fantasi och likt biet suga honungen af verldens
och naturens blommor, men deremot för läsaren, hvilken skall följa med
allt detta-i en så pass eskisserad redogörelse, blir det, såsom redan
är sagdt, verkligen én smula tröttande i längden. Denna del af arbetet,
som utgör dessbrorsdel, hvimlar af hundratals lysande namn, vi träffa
der nästan alla nutidens literära och artistiska ryktbarheter, men
sammanblandade med dessa äfven en ofantlig mängd grefvar och baroner,
som vi icke hä

5den äran att känna. Vi tvifla ingalunda om att alla dessa förnäma
herrar och damer äro ganska behagliga sällskapsmenniskor, och med all
vår medfödda demokratism tillhöra vi dock icke dem, som göra det till
ett slags trosartikel att det icke kan i grunden finnas mycket husligt
godt, ädelt och rättsinnadt till och med inom en tysk
hofmarskalksfamilj. Men, vi upprepa det, dessa privata
geheimerådsdygder förmå icke intressera ett större publikum. Bland all
denna herrlighet framträda imedlertid tvenne personligheter, vid hvilka
Andersen med en viss förkärlek uppehållit sig och vid hvilka läsaren
likaledes med glädje dröjer, det är Thorvaldsen och Jenny Lind. Med den
förre har han en gång haft den lyckan att lefva förtroligt tillsamman
på baronessan Stampes gods, der, som bekant, den store bildhuggaren
tillbragte längre tider, och han meddelar från dessa dagar flera
intressanta drag af Thor-valdsens lefnadssätt och karakter som konstnär
och menniska. Om Jenny Lind, med hvilken han särdeles under hennes
sista vistelse i Köpenhamn blef närmare bekant, talar han alltigenom
med en “broders fulla hjerta” och en poetisk broders. “Ingen — säger
han, —• har bättre och ädlare inverkat på mig som skald, än Jenny Lind;
genom henne har jag först rätt insett konstens helighet, genom henne
har jag lärt, att man i det högres tjenst må glömma sig sjelf”.

Bland det myckna, som här förekommer om ochmed anledning af Jenny Lind,
är äfven följande lilla verkligen rörande anekdot från Berlin. Vi vilje
låta Andersen sjelf tala:

“En morgon, som jag satt vid mitt fönster “unter den Linden”, upptäckte
jag under ett af träden en man, temligen fattigt klädd, den der tog en
kam ur sin ficka, redde sitt hår i ordning, jemnkade sin halsduk och
borstade med haäden sin slitna rock. Ett ögonblick derefter knackade
det på min dörr, och samma man trädde in. Det var naturdigtaren W-,
omtalad af Bell-stab med flera, en fattig skräddare, men en äkta
poetisk natur. Han hade läst om att jag var i Berlin och ville besöka
mig. Vi sutto tillsammans i soffan, och han uttalade så mycken
förnöjsamhet med sin lott, sft mycket olörderfvadt godt hjerta, att det
verkligen gjorde mig ondt att jag icke var rik, så att jag skulle kunna
göra något för honom. Det obetydliga, jag kunde ge, skämdes jag för att
bjuda honom, och jag ville i hvad fall som heldst göra det i en så
litet stötande form som möjligt. Jag frågade honom om jag icke finge
invitera honom att höra Jenny Lind. “Jag har redan hört henne,

— svarade han med ett smålöje, —jag hade visst icke pengar att köpa en
biljett för, men då gick jag till anföraren för statisterna ooh sporde
om jag icke skulle kunna få lof att vara statist en afton i “Norma”;
man antog mig, jag blef påklädd som romersk soldat, fick ett långt
svärd vid sidan och kom upp på scenen, der

5*jag hörde henne bättre än någon, emedan jag stod henne aldra närmast.
O, hur hon sang, hur hon spelade! Jag kunde icke afhålia mig från att
gråta, men deröfver blef man vred och anföraren ville icke sedan låta
mig komma fram igen, ty man har icke lof att gråta på scenen!”

Ett ringa bidrag till den ovanliga sångerskans många triumfer, men hur
vackert!...

Vi vilje härmed sluta denna anmälan af Andersens “Lefnadsäfventyr”. Det
är i det föregående tillräckligt påpekadt hvad man kan ha att anmärka
mot denna bok, men man lägger den med allt detta icke ihop utan ett
godt intryck, det af en personlighet, som — ehvad strängt folk än kan
finna i ett eller annat speciellt afseende vid densamma anstötligt, —
dock i grunden förtjenar kallas en vackert, täckligt och ädelt
mensklig. Man har ofta fästat sig väl mycket vid vissa denna dig-tares
karakteristiska sidor som person, och kanske någon gång låtit skalden
umgälla för hvad menniskan kunnat ha emot sig; man har kallat honom
“fåfäng” och man har roat sig öfver hans “barnslighet”. Men man bör
rättvisligen reda dessa begrepp och icke sammanblanda ting, som till
sin natur äro väsendtliga åtskilda. Det barnsliga kan tagas i en bättre
mening, än den hvari det gemenligen blir taget. Man kan likt barnet
älska leksaker och derför dock med manlig håg älska något annat ännu
högre, man kan ega en lefvande känslaför det stora i konsten, det
herrliga i lifvet, och dock äfven finna en lycka i de små ärorna, man
kan hafva en blick för himlens eviga stjernor och likväl icke förakta
jordens. Det gifves stolta naturer, hvilka le åt dessa små äror och
dessa leksaker, de hafva kanske från sin ståndpunkt rätt; men det
förefaller oss som om det i alla fall kan ligga något icke blott
ursäktligt, men nästan älskvärdt i sjelfva denna barnslighet, som icke
fordrar, icke pockar på något, men som dock är så glad öfver hvad af
jordiska förmåner faller på dess lott och som sedan är så innerligt
tacksam derför både mot gud och menniskor. Andersen berättar här till
exempel vid ett tillfälle hurusom han erhållit en preussisk orden, och
han döljer i sin naivetet ingalunda sin stora fröjd deröfver, han säger
det tvärtom så rent ut, att jag ville ge honom tio ordnar, i fall jag
hade dem, men ett vackert bevis på att han icke i glädjen glömmer allt
annat och bättre, finna vi straxt i nästa rad deri, att han erinrar sig
att denna samma dag, på hvilken han sä blifvit ärad, är hans
köpenhamnska välgörares födelsedag! Kan man väl på allvar ondskas öfver
en fåfänglighet af denna godhjertade art? ... Öfverallt erkänner han
det underbara i sin lycka, den han säger “tusende kunde ha förtjenat
bättre än han,” och han yttrar på ett ställe vid frågan om en honom
gifven hedersbevisning, att han befann sig till mods, “som en
bondgosse, om hvars skuldror man svept konunga-manteln.” Det ligger,
som vi tro, häri ingen afTektation. Det är något, som alla inrymma hos
Andersen, att han i hela sitt väsen är natur och icke tillgjordhet; han
är det kanske i vissa fall till och med förmycket, men det är å andra
sidan just detta, hvarmed han vinner våra bästa sympatier.

-H>e^l®lEr9rKItarpt giirik.

For omtrent femton år sedan försiggick i Norge en temligen häftig kamp,
ickeutan sin märkvärdighet i estetiskt afseende, icke heller alldeles
utan en smula skandal. Det var egentligen tvenne kämpar, hvilka mot
hvarandra svängde stridssvärdet, men begge hade de hvar sitt parti, som
slöt sig kring hufvudtaännen — “stipata cohors” — och som ömsesidigt
med sina bravo-rop uppmuntrade den ena och med rynkade ögon-bryn. sökte
att skrämma den andra. Vare sig nu att det verkligen var stridens
estetiska interesse, som ådrog sig allt fleres och fleres
uppmärksamhet, eller det var de små tillhörande skandalerna, som
kittlade nyfikenheten^ nog af, äfventyret gjorde en viss epok och det
hände att man äfvéri utanför Norges gränser begynte vände sina blickar
åt det ovanliga håll, hvarifrån det literära tumultet kom. Man torde
kunna säga att det var första gången utlandet märkte att der i Norges
dalar existerade någonting liknande en egen litteratur, en litterär
rörelse.

Vi vilja låta vara osagdt, hur många i sjelfva verket, medan fejden
pågick, rätt klart redde för sig hvarom saken handlade; om de flesta
utanför krigsteatern skulle det kanske kunna sägas att de väl

u . . . . sågo striden och dess yra,

men icke meningen deri.”

För betraktaren i dag torde detta sista också vara lättare, och man
synes nu åtminstone vare ense om att det verkligen låg en mening i hela
den Welhaven-Wergelandska polemiken, en ganska allvarsam mening när
allt kommer omkring.

Året 1814 gäf Norge i politiskt och socialt afseende en total
omskapning, att icke säga en ny tillvarelse. Från att i långliga tider
hafva, såsom ett lydland under Danmark, dragit vasallskapets altid mer
och mindre tyngande börda och nödgats röra sig under absolutis-mens
blott vissa korta ögonblick ett litet grand lossnade band, förvandlades
Norge i ett enda slag till en sjelfständig nation, konstituerad genom
en af de mest demokratiska statsförfattningar, bärande i sitt sköte
medborgerlig lycka och naturligen manande allehanda nya krafter i
dagen. Politiska omgestaltningar och rörelser hafva alltid framkallat
motsvarande litterära; detta är ett slags nervreflex, som kan anses för
en fysiologisk lag för alla epoker*och folk. ])et dröjde visserligen i
Norge ett par årtior, inan den litterära brytningen försiggick, men den
uteblef imedlertid icke. Man skall icke förundra sig öfver denna
långsamhet; förvandlingen från ett häfdvunnet gammalt till ett
splitternytt skédde i Norge så plötsligt och i sjelfva verket så
oförbereddt, att nationen i de första ögonblieken nästan stod litet
förbryllad och främmande för sig sjelf, den behöfde någon tid till att
morgna sig, till att göra sig hemmastadd i sin nya verld och försöka
sig i de nya formerna. Norges litteratur hade så länge legat som en god
dotter i den danskas fnoderliga armar, att den, lemnad på e(gen hand,
ännu länge efteråt genom en naturlig instinkt sträckte sin famn efter
henne. Norge hade i de förgångna tiderna ingalunda saknat litterära
snillen, det hade födt Holherg och Wessel, men det hade icke fått
behålla dem för sig sjelf, — den danska hufvudstadens attraktionskraft
hade gjort sådant nästan fysiskt omöjligt — och allt hvad det alstrat
af vackrare löften, utmärktare anlag i vetenskap, konst, poesi,
allthade det armaNorge måst gifva som tribut åt den danska högskolan,
den danska parnassen. Dansk smak, dansk metod, dansk riktning blef
alltså ganska naturligen en gång för alla den herrskande, och man inser
utan svårighet att, sedan vanan sålunda i tidernas längd blifvit till
en annan natur, en skilsmessa från Norges sida, en utbrytning från
“fällesliteraturen”, måste blifva i samma mån trög och underkastad
omsvep, som de danska sånggudinnorna, redan blott genom det gemensamma
språkets magt, ännu länge efter den politiska söndringen skulle utöfva
ett hemligt inflytande på den norpka vitterheten.

Det var, som ofvanföre är sagdt, först omkring 1830 reaktionen bröt ut.
Wergeland uppträdde med sina vilda, tygellösa, men utan tvifvel i en
viss mening snillrika alster. Det var en protest, en krigsförklaring
mot den danska suprematien i litteraturen, det var ett väktarrop till
den norska vitterheten, att tiden omsider var kommen till att stå upp
som en man för sig. “Der bor ej glädje — utbrister han,;— i tysta
lunder, der må den ljudliga trasten slå, och folket lefver först på
skaldens läppar,

det höre m&, som i sin dal, i digt og skrift sit måls metal!

Hvor glimre alle lierne af blommer! du spotter os, vort lanrfs natur!
hvor seirende fra fjöldet elven kommer! bryd frem som den, literatnr!O,
unge kraft, hvor glad en dyst! du strömmer jo af folkets bryst, af
fossen fik du strängeleg, din växt med klippens höjhed steg!

Men frihcden har diet dig med luer, o, også den jo folkets er! hvad
frihedstempel ere Jöklens buer mod höjden i dets karakter? det denne er
du stämmer fra, o, lign din ädle fader da! gjengiv dit folks og lands
natur, fremblomstrende literatur!”

Detta är manligt, stolt, och utan tvifvel framkalladt af ett ädelt
motif. Men det gick tyvärr Wergeland som så mången annan förkämpe i
både små och stora revolutioner, han blef en “enfantperdu” för den goda
saken. Han nöjde sig icke med vara en icke-dansk poet, utan slutade med
att nästan vilja vara en icke-europeisk, han ansåg det icke vara
tillfyllest att vara norsk, men han eftersträfvade att vara
ultra-norsk, han ville icke blott afvisa och afsöndra från sitt lands
vitterhet allt otillbörligt främmande element med bibehållande,’af det
goda, som verkligen är godt för alla länders och tiders literaturer
gemensamt, utan han ville göra något alldeles splitternytt och
ursprungligt utan antecedentier och utan motbilder, och han rasade i
denna afsigt fram som en hedning mot kristna tempel.

Det var klart att der under sådana förhållanden snart skulle framkallas
cn reaktion mot reaktionen, detvar nödvändigt. Det blef nu Welhavens
svåra, men hedrande sändning att undan bildstormen rädda det heligaste,
att i den gamla skolans ruin och till trots för ultrapatrioternes
raseri likväl frälsa konsten sjelf. Det förefaller oss, som om man i
Norge icke alltid påaktat hvad Welhaven i detta afseende uträttat i
smakens och humanitetens intresse emot det barbari och den anarki, som
ett ögonblick syntes vara på god väg att eröfra väldet inom hans
fäderneslands skönlitteratur, och man kan imedlertid, efter vår mening,
ganska väl gifva Welhaven allt hvad honom härutinnan tillkommer, utan
att derför förneka Wergeland å andra sidan den betydelse, han för den
norska vitterheten eger såsom den der först gaf impulsen till en
sjelfständig literär verksamhet och väckte åtskilliga slumrande krafter
till medvetande.

Under den tid, som förflutit sedan den Welhaven-Wergelandska
torneringen, hafva jemförelsevis icke få nya skriftställare med talang
uppträdt mellan de norska fjällarna, — det voro orättvist att här med
afseende på det folkfattiga Norge göra lika stora statistiska
fordringar gällande som på de andra nordiska brödrarikena med deras
större befolkning och i alla fall säkerligen mera till arealen
utbredda, om icke intelligens, dock kultur. Bland dessa den nyfödda
norska litteraturens mera framstående personligheter finna vi
visserligen icke någon Oehlenschläger, någon Tegnér, men äfven detta
vore obilligt att fordra. Andar, som de nämnde, födas en gånghvart
eller hvartannat sekel, och vi hafva här för oss endast en tidrymd af
några år. Men det är redan mycket att der kan sägas inom denna korta
period hafva utvecklat sig någonting liknande en literatur, och
opartiskheten skall erkänna att detta verkligen kan sägas. Vi hafva
icke framför oss en Armidas trädgård, men en ung plantskola af ädla
träd och telningar; vi finna icke höstens mogna guldoranger eller
högsommarens pragtfulla dahlier, men vi hälsas af vårens doftande
äppleblomster och täcka sippor nicka åt oss utur den friska mossan.

Vi hafva under våra ögon en norsk anthologi, nyligen utgifven af H. J.
Thue. Vi veta icke hvad intryck den har gjort på ändra, vi för vår del
hafva genomläst den med intresse.

Det är ingen lätt sak att göra en anthologi så att den är alla
tillpass; folk fordrar ofta för mycket deraf, någon gång helt annat, än
hvad det legat i utgifvarens afsigt att lemna. Man kan nemligen
företaga dylika samlingar ur tvenne Yäsendtligen olika synpunkter,
antingen en rent estetisk, då man vill gifvat på ett ställe det bästa
af hvad en litteratur eger, alltså en poetisk husskatt, eller också en
mer eller mindre litterär-historisk, då man hufvudsakligt afser att
framställa i en lätt öfversigt det karakteristiska, det för
utvecklingen , gången, mångsidigheten af en litteratur betecknande.
Herr Thue har valt det sednare alternativet. Han har i stället för att
lemna en sirlig bukett af någrafå utvalda blomster, — något som icke
alltid är ett rätt ärligt prof på litteraturen sjelf, — föredragit att
uppriktigt och oförställdt gifva oss en samling af allmännare
omfattning, hvilken “snarere er at betragte som en 'exempelsamling, der
kan tjene som bilag til en norsk literaturhistorie for tidsrummet fra
1814, end som et udvalg af digte, der alle have et ubetinget poetisk
värd.” Vi tro att der verkligen i närvarande fall varit förhanden ett
alldeles särskildt berättigande till en dylik behandling af saken,
emedan individualite-terna i den norska vitterheten äro relatift litet
kända af den större allmänheten och emedan det dessutom är på sitt
alldeles egna vis intressant att betrakta den historiska uppkomsten och
fortgången af en ny litteratur, på samma sätt som sjelfva
löfspnckningen är ett så intressant moment af hela årets naturlif.
Utgifvaren af den norska anthologien har tagit sitt ämne sådant det nu
en gång är och ligger för handen i verkligheten; vi må billigtvis göra
detsamma.

Vi hafve i det föregående sett att den nor$ka vitterheten från li814
passande kan afdelas i tvenne perioder, mellan hvilken Wergeland står
såsom råskilnaden. Under den första af dessa perioder fortforo ännu i
den norska literaturen de gamla danska traditionerna och inflytanderna,
oafhängigt af den politiska skilsmessan. Lyder Kristian Sagen, Johan
Storm Munch, Andreas Olsen, Mauritz Kristoffer Hansen, K* N. Schwach,
Bjerregaard, Wolff, Buch, och andra, gingo alla mereller mindre i de
gamla fotspåren “med stadigt hen-syn” till den danska skolans
förbilder. Herr Thue karakteriserar dem sjelf med följande ord: “De
fleste af dem vare gode hoveder med en yarm fölelse, der isär
opblussede ved tanken om fädrelandets gjenfödte frihet och ved
erindringen om dets fordums storhet, men hvis yttringer ofte udartede
til svulst og bleve trättende yed den ensformighed, hvormed de
beständig bevägede pig i den samme idecyklus”.

Af den förstnämnde utaf dessa den första periodens skalder, L. K.
Sagen, meddelar anthologien endast tvenne poemer, ett fosterländskt,
kalladt “Normands-sang”, skrifvet icke utan känsla och “begeistring”,
samt ettannat, ett litet temligen medelmåttigt, om än välvilligt
griftqväde. Det torde imedlertid hafva varit utgifvaren svärt att för
sin samling finna något synnerligt bättre af denna författare, då
Sagens egentliga verksamhet faller i tiden före 1814, en epok, som åter
ligger utanför närvarande boks omfång. Herr Thue är alltså ursäktad.

Storm Munch har erbjudit en något rikare skörd; utom de tvenne i Norge
så populära sångerna „Norges Löve” och ttJ>e tre höje ord”, finna vi af
hans hand ett par andra små stycken i den elegiska tonarten, hvilka
samtligen synas vittna om et\ poetiskt sinne och en aktningsvärd vilja.

Af Olsen, en digtare som öfverhufvud taget icke står i något särdeles
rykte i sitt fädernesland, finne vi tvenne poemer. Det ena:
“Säterpigens sang:* utgör enrätt liflig naturmålning, som nästan
påminner något om den svenske Dahlgren.

Bjerregaard har lemnat sju stycken i ganska olika tonarter. Hans
“kronede norske nationalsang” är icke bättre, men ejheller just
synnerligt sämre än andra dylika krönta sånger; ett litet skaldestycke
till “Friheden” är rätt läsbart, “Guttorm Sindris Skjaldelön”, en
ingalunda misslyckad romans i gammaldags ton. Deremot förefaller oss
visan om “En norsk lensmand” temligen platt och blottad på den
qvickhet, som ensamt kan adla denna genre, och de på köpet medföljande
elegierna bära prägeln af en något affekterad gråtmildhet.

En man, som på sin tid gällde mycket nog 1 Norge, isynnerhet med
afseende på sina många patriotiska sånger, var SchWach. Det är svårt
att fmna någon djupare poetisk kallelse hos depna poet, men han besatt
en viss öfning och virtuositet, den det vore orättvist att frånkänna
honom. Af de nämnda patriotiska dig-. terna hafva vi här “Norsk
artillerisang” och “Damp-skibet Constitutionen”; de klinga icke så
illa. Bland de öfriga af de i anthologien intagna stycken af Schwachs
hand märka vi “Island”, ett flärdfritt uttryck af en viss aktningsvärd
pietet, “Kirsten och Abild-träet”, en romans, som säkerligen framkallat
tårar ur mången öm och känslofull varelses ögon, samt “Mit porträt”,
ett försök i den humoristiska arten, der imed-lertid en viss
“snacksalig” jovialitet trädt i stället för den äkta poetiska humorn.

M. K. Hansen har med rätta en utmärkt plats på den norska parnassen.
Det är likväl egentligen såsom novelldigtare han har presterat något
förmer än det alldagliga vitterhetskramet, och flera af hans nationella
norska berättelser skola alltid bibehålla sitt värde, liksom de på sin
tid icke obetydligt bidrogo till att om icke rentaf skapa, dock anvisa
en fosterländskt sjelfständig riktning i Norges litteratur. Han skref
äfven åtskilliga lyriska ting, hvilka imedlertid på långt när icke ega
den betydelse eller inre halt som novellerna; här förekomma ett par
mindre digter och en idyll. Den sidstnämnda är på sina ställen en smula
knagglig i hexametern, men den tilltalar genom samma naiva uppfattning
af det norska landtliga och patriarkaliskt husliga lifvet, som gifver
Hansens noveller deras egendomliga värde. De andra småstumparna äro
skrifna i den välbekanta mycket blonda genre, som för några tiotal af
år sedan var på höjden af sin salongspopularitet och som ännu sväTvar
på en eller annan rätt eterisk månskenspoets läspande läppar. För att
tillhöra denna art, synes oss följande poem vara smånäpet nog för att
förmena utses som prof.

“Sneflokken.

En liden sommerfugl daler ned med de vinger små;

6han er så bleg og han er sä späd, og luften så grå.

Men ingen sommerfugl har jeg set så lijjehvid;

thi altid såe jeg den broget klädt yed sommerens tid.

Og aldrig såe jeg den flagre hen så sagte, mat;

men munter boltred sig blomsternes ven over eng og krat.

Du blege fugl i den kolde luft! vist en dödning du er, og död er rosen
og rosens duft, som du havde så kjär!

Hist.over det frosne blomsterbed den svinger sig, — og lägger sig derpå
sagte ned over rosens lig.”

Af Wolff hafva vi här trenne poemer, den bekanta nationalsången “Hvor
herligt er mit födeland”, “Nordhavet” och “Sommermorgenen”, fragment af
en idyll. Man spårar åtminstone i dessa stycken en viss kraft hos
mannen, men det är mera en så till sägandes versi-fikatorisk
muskelstyrka, än inre skaldisk genius. Språket är ytterst högtrafvande,
och tankarna äfven understundom ofantliga i växten, så att de, likt den
famösa svenska lejonmergspoesien från ungefär samma tid, nästan kunna
skrämma en icke alltför tapper; se till exempel slutet af
nationalsången, der det heter om Norge, ättu0m kloden rokkes end, dets
QKlde skal stormen dog ej kunne fälde$ som Bauta end de skulle stå, og
vise hvor vort Norge lå!”

“Nordhavet” är en digt, som fradgar i frustande och dånande daktyier;
låt vara att det är skum! det*hela är likväl af ett slags pittoresk
effekt. Det samma kan sägas om idyllen, som verkligen har någon
målerisk förtjenst, ehuru i en alltför pretiös och storrosig stil.

Buch har utgifvit ett par häften poesier. De tre profstycken derur, som
här lemnas oss, häntyda icke på något öfver medelmåttan. De äro en i
rim behandlad folksägen, en liten kria öfver årstiderna, och en stump
naturskildring: “Majdagen på fjäldet”, i vårt tycke det bästa af de
tre, ehuru i sjelfva verket blott en variation, snarlik femhundra
andra, på ett bekant favorittema.

Vi hafva ännu ett par namn, som i anthologien sluta sig härtill, M. B,
Landstad och N. N. Dahl. Den förre skall ha skrifvit en mängd psalmer,
hvaraf här är infördt ett prof; dessförutan finna vi af samma hand ett
idylliskt stycke, kalladt “En barndomserinring”, hjertligt, täckt, och
doftande af den norska fjällbygdens friska aroma. Dahl har blott lemnat
ett enda poem, öfver “Emilie Plater”; det tyckes oss vittna om bättre
vilja, än egentlig poetisk kallelse, och det begynner sålunda:

„Der går en grasom Demon gjennem livet”, dre.

En man, som till åldern står bland de äldsta i den

6*period, hvilken här passerat förbi våra blickar, men likväl såsom
författare bildar en naturlig öfvergång till det sednare afsnidtet af
den norska skönlitteraturen, är Henrik Herman Foss. Skaldestycket
“Tidsnornerne”,

— af hvilket en afdelning här är intagen, — röjer en oallmännelig
talang, som efter all anledning skulle hafva blifvit en af den norska
vitterhetens vackraste äror, såframt icke embetsmannavärfven och
statsmanna-lifvet tidigt hade dragit denna genius in på ganska andra
banor och med få mellanstunder tvungit lyran att hänga tyst och
förgäten på väggen. Foss har i de få stycken, han skänkt sitt
fäderneslands poetiska litteratur, visat en synnerlig förmåga öfver
formen, en lif-lighet och en rörlighet i stilen, hvarigenom det yttre
konstnärliga elementet på ett intagande vis träder i harmoni med det
skaldiska inre. Hans “Tidsnorner” äro, såsom han sjelf benämnt dem “et
Leilighedsdigt”, det vill säga, de äro hvad man nu ville kalla ett
tendens-poem, framkalladt af en situation. Det daterar sig från sjelfva
tidpunkten omkring “Daemrings”^striden; mycket gäste i det ögonblicket
i Norge, mycket kaotiskt var i rörelse, det var af vigt att ett
ordnande ord höjde sig, att en klar, definierande tanke företog sig att
reda sakerna en smula på ömse siden*. Det är ett sådant ord, en sådan
tanka, som i “Tidsnornerna” uttalar sig med en mognad mans kraft, men
på samma gång med en ynglings poetiska värma. “Jag önskade kalla allt
vid sitt rätta namn, — säger skalden, —uJeg vilde alting gjerne ret
benävne, ej kalde dunster kunster, kjerne skal, men kan det ej, thi alt
i tidens gryder vildt sammenblandet gjärer, koger, syder.

Ja tiden gjärer, og vi alle gjäre! det er en sätning, som kan stoles
på.

En gör det glad, en lod det gjerne väre, — men alle gjäre med, fordi de
må.”

skalden hoppas dock att sedan denna gäsning fått^ tid att afsätta sitt
grums,

ttskal livets bäger räkke ädel näring med klare perler, duflende og
fin.”

Tills vidare tager han ögonblicket sådant det är, och ömsom bestraffar
med en hvass satir dess många öfver-drifter och lyten, ömsom med
patriotisk lyftning manar de ädlare krafterna till mod och framskridt.
På den ena sidan tuktar han “de vise män af hvile” och de hemliga
aristokrater; man säger att de icke finnas här, •— utropar han, — men
en klok jägare jagar äfven efter späda spår, för att utrota skadedjuret
förrän ynglet växer och kloen blir stor;

“det Fremmede kan sig klimatisere, det se vi jo i Kolera med mere”.

På den andra sidan skakar han “med dröje puf’ ur sömnen en viss
högmodig fraktion af hans samtidiga, som “i sitt ostronpansar snarkar
på gamla lagrar” och“i ahnestolte dröm om hedenold tillyver sig dets
glands, skjönt han ej årker at löfte fädres gode svärd og skjold,”

liksom han också vänder sig med ädel harm mot den öfverhandtagande
krassa materialismen och utbrister:

ttJeg ynder livet, som sig driftig rörer i möllens klappren og i
hamrens slag, jeg går af vejen for hver plankekjörer, jeg ved han
virker för en vigtig sag; men når för lutter klip-klap man ej hörer et
klokkekald til tankens helligdag, — er det kun skinliv, som hvor foden
dandser mekanisk, uden ånd, fast uden sandser.”

I samma upphöjda anda sjunger skalden vid det ypperliga slutet af den
sång, hvarom här är fråga, att “frihetens tempel är tomt och öde, så
länge man der trätfar blott rikedom, men ingen gud”,

ualt hint er blommer knn i altarkläde og gyldne kar i friheds sakristi;
vi kjende först at guden er tilstede, når indre krafter med de ydre
trade samvirkende i livfuld harmoni; når tanken selv er som dens
yttring fri, og Psychen glad på lette blomstervinger sig over flidens
gyldne axhav svinger.

Hvor Urdas väld bag mur ej stänges inde, ej gjennem dunkle render ledes
tyst, hvor Mimers bäkke frit i dalen rinde, höjt sjungende om sandhed,
kraft og lyst,hvor viden, kunst og poesi sig vinde som friske ranker
tät om livets bryst, — der vorder friheds Gud i sandhed dyrket, der
fejres lysets sejer over mörket.”

Vi hafva härmed redan trädt öfver tröskeln till den sednare af de
tvenne i det föregående bestämda perioderna, och vi beGnna oss ansigte
mot ansigte med Wergeland och Welhaven. Det torde kunna förutsättas att
dessa begge skalder äro af alla hithörande de för våra läsare bäst
bekanta och det må derför vara nog att i några få drag sammanfatta den
enas, som den andras karakteristik.

Wergeland var en af dessa oregelbundna naturpoeter som vi träffa i alla
literaturer. Att han besatt snille, är något, som icke en gång hans
värsta motståndare kunna bestrida, men för att bli en skald i ordets
högre mening, fordras mer än detta, det fordras äfven konst, och
Wergeland föraktade den. I det han ville befria sitt lands vitterhet
från det danska skol* tvånget, kom han till att vilja afkasta allt
estetiskt tvång, och han aktade icke på att sjelfva den vilda natur,
som omgaf honom och den han syntes vilja härma i sina digtningar, dock
lyder sina bestämda lagar, och att det likväl är system, ordning, form
äfven i det ögonsken-ligt kaotiska och formlösa. Han lät sin fantasi
skena af utan ledning och återhåll, han ville gifva frihet åt
uttrycket, rikta språket, och han tyranniserade i stället det ena och
uppblandade det andra utan smak och ur-skiljning; han blef sålunda
excentrisk, vårdslös, dunkel, disharmonisk. Han blef en Ole Bull på en
skorrande bondfiol. På samma vis, i det han ville framkalla en
nationell anda i vitterheten, drefs han af sin fallenhet för
öfverdrifter till att fördömma och vraka allt, som icke var fullkomligt
äkta björnpels- norskt, och han frukrade nästan gift i luften vid
hvaije pust från sydligare literaturer. Han var i allo ett poetiskt
väsen, mera fantasirikt likväl, än känslorikt, ett väsen af goda
fragmenter, men som alldrig blef till något rätt helt. Måhända att han,
i fall han fått lefva, ännu hade kunnat sätta sig, fatta sig, blifva
ett mera helgjutet; hans sidsta poetiska inspirationer synas nästan
låta ana detta. Må vi då respektera hans namn mindre för hvad han var,
än för hvad han kunnat blifva.

I Welhaven finna vi straxt skalden - konstnären. Bildad, ansad,
kritisk, erkännande att i litteraturen det allmänt humanistiska ganska
godt låter förena sig med det karakteristiskt nationella, och att
konsten just är poesiens konungaskrud, har han på ett lysande sätt
visat att man kan vara en i anda, såväl som i uttrycket rätt äkta norsk
skald, utan att hvarken kläda sig i björnhud eller försöka slunga
fjällstycken omkring sig i alla väder. Welhaven eger kanske icke
Wergelands fantasi-liflighet, men han känner deremot djupare och hans
poetiska intuition är ojemnförligt klarare. Det är intressant att i
detta afseende sätta vid sidan af hvarandra några af de många olika
stycken, hvilka här meddelas ossaf dessa begge skalder. Man sammanlikne
till'exempel Welhavens sköna digt “Bergens stift”, der han på ett så
intagande enkelt sätt målar oss en norsk natur:

wKjender da de svale, mörke, kirkestille dale uden arner, uden sti og
navn?

Ved de sorte elve tårebirke skjälve;

de har nävnt mig alle mine savn! etc. ^tc."

man sammanlikne detta med den halft oratoriska pretentionen i
Wergelands, för öfrigt relatift betraktadt ganska läsbara stycke:
“Norges natur”! Man ställe i en annan genre vid hvartannat Welhavens
ypperliga poem: “Byens Kirkegård” och Wergelands “Kirkegårdsfred”!
Begge dessa digter äro reflekterande; men huru olika behandlade af de
begge skalderna! Läs det sistnämnda med dess temligen kallt
demonstrerande djupsinnighet, som måske vill vara sublim, men här och
der blir vä-sendtligen platt, läs åter i Welhavens stycke till exempel
den lilla rörande skildringen af den sörjande ungmön, hvilken nyss
lekte som barn i drömmarnas Eden, men nu vid sina kärastes grafvar
plötsligen har “nåetbe-tragtningens stund”! stackars flicka — utropar
han med en nästan victor-hugoisk inspiration, — “din himmel kan aldrig
igen varda ljus, skyarna sänka sig med vinterlig fasa:

“havde du blott, som den sörgende lille, endiut et vårglimt blandt
skyernes vrimmel,da sad da ofte forsonet og stille stirred som hun i
den aflnede himmel !

Kan du igjennem din strid og din dåd redde det barnlige skjaer til det
sidste, da har du regnbuen over din gråd, da har du glorien over din
kiste!”

Urvalet af de här intagna styckena af förevarande begge författare
synes oss föröfrigt gjordt med samvetsgrannhet. De af Welhaven kunna
samtligen försvara sin plats i hvilken som heldst anthologi af det
bästa; isär förtjena kanske framhållas de begge norska romanserna och
de små naturporträtterna, men man skali äfven med bifall och behag
mottaga det mythiska stycket “Glaucus” och den förträffliga lilla
resebilden “Republikanerne”, såsom ypperliga prof på hvad denna skald
kan prestera i olika genrer. Hvad de wergeland-ska styckena angår,
skola ett eller annat, såsom “Nor-* ges Storthing” — ett poem fullt af
ädel kraft, — aEt gammelnorskt herresäde”, — en rask teckning, —
“Hardanger”, och ännu ett par andra alltid läsas med
tillfredsställelse, såsom egande ett absolut estetiskt värde, och vi
för vår del tro förresten att utgifvaren handlat fullkomligt i sin goda
rätt, då han i en anthologi med literärhistoriskt syfte vid sidan af de
anförda äfven intagit några sådana digter, der Wérgeland är riktigt med
besked och allvar wergelandsk till botten, till exempeLaDen frejdige”,
som begynner sålunda: aRul frem i dit välde på skykrandste vover, du
Havdrot, Orkan, fra dit bygepalads,det skinnende hisset med svovimulmet
over! kom lyndiademte i tordenkyrads!”

och der skalden sjelf seglar af till himmels med “stormbyn till
storsegel och en ljungeld till vimpel”! Hela detta stycke är ytterst
karakteristiskt och såsom sådant fullkomligen på sin plats.

Vid Welhavens sida står i den nyaste norska vitterheten A. Munch. Man
har kanske icke utan grund förevitat honom någon blek sentimentalitet,
men i hans ^Efemerer” förekomma imedtertid många både till form och
innehåll anmärkningsvärda och vackra småkom-positioner, och hans
dramatiserade “natscene”: “Donna Clara” har alltid synts oss ett poem
af mer än all-dagligt värde. Vi tycka nästan att denna skald blifvit
litet styfmoderligt behandlad i anthologien; man träffar här blott fyra
stycken af hans hand, hvilka visserligen äro af förtjenst, men likväl
icke torde gifva läsaren en alldeles tillräcklig idé om Munchs
skaldskap.

Bland öfriga yngre poeter, som i närvarande samling blifvit
representerade, träffa vi K. Monsen, en ung man med omisskännelig
talang, J. Moe, bekant som medutgifvare med Asbjörnsen af norska
folksagor, Sivertson, Collett, Monrad, Hartvig Nissen, Thue, Örn Blom,
hvilken sistnämnde både i lyrisk och dramatisk form försökt sig som
komisk skald. Det är redan den andra nya falangen, som rycker opp i den
norska skönlitteraturen sedan 1814.BIAKDADT.

— Till den af Asbjörnsen i Christiania nyligen ulgifna “Arbog for 1847”
med titel wHj©mmet og Vandringen” har professor Hansteen också meddelat
ett bidrag, en beskrifning på hans vistelse i Sibirien år 1629. Bland
mycket intressant, som deri förekommer, finner man äfven berättelsen om
ett besök hos en danskt fruntimmer, som i 30 år lefvat i Irkutsk. uHun
talede tåleligt tysk, — säger herr Hansteen, — mådeligt rus-sisk, og
troede ganske at have glemt sit moder&mål. Endelig satte hun sig til
klaveret og begyndte at synge: uDu plet af jord, hvor livets stemme
dre. og flere af Rahbeks bekjendte viser fra hendes ungdomstid, og
sangen afbrödes jevnligt af tårer. Poesien gav hende sproget tilbage og
stillede det kjäre födeland levende for hendes phantasi.”

— Den äldsta svenska man, som man vet att omtala, har enligt Forsells
statistik lefvat i Östergötland. Det var en torpare, född 1582 och död
1729. Han blef således 147 år, och hade upplefvat icke mindre an tio
regenter.

— Åtskilliga lemningar af „Norraena Tunga” förekomma ännu, såsom bekant
är, i det franska språket efter normannernas invasion, synnerligast en
mängd uttryck rörande krigs- och sjö-mansväsendet, men äfven andra.
Till de intressantaste af dessa * spår höra utan tvifvel orden Bru och
Bruman, hvilka an i dag brukas i Normandiet om brud och brudgum. 1
normandska ortnam igenkänner man likaledes ofta en götisk rot, såsom i
det ofta förekommande nes (näs, i Skottland ness,) bec, (hos R. Wace t.
ex. åen Robec, Råbäcken,) o. fl. 5 karakteristiskt nog tillägga
fransmännen numera ett pleonastiskt cap framför detta ttnez”, ^såsom t.
ex. wCap Blanc Nez”.Smfta
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Mia fröken! ni har bedt mig med bläck och penna lemna er nägra smä
landskapsteckningar frin mitt fädernesland och jag skall icke låta en
vacker dansk väninna i sådant afseende, der det icke precist gäller att
taga ned sjustjernorna, yttra en önskan två gänger. Jag uppfyller den
tvärtom så mycket heldre, som

4et, besynnerligt nog, ät en sanning att Sverge, åtmin-

7stone all landet nordanför Skåne, ännu befinner sig för innevånarne i
brödrariket på andra sidan Sundet inslöjadt i ett visst mystiskt
halfdunkel, hvarför hvarje om än ringa försök att lyfta en eller annan
flik af denna slöja synes böra vara af nägon väsendtlig nytta. Jag vill
icke derför säga att Svenskarne äro öfverhufvud taget så särdeles
mycket bättre underrättade i hvad som rörer Danmark, men de aldra sista
åren hafva dock härutinnan medfört en stor förändring emot hvad förr
var. Svenska skrifter om Köpenhamn begynna växa till en liten
literatur; förutom hvad i detta afseende förekommer i nya
resebeskrifningar *), är det nu mera icke sällsynt att i dagbladens
följetonger finna allehanda upplysande och lärorikt i samma ämne,
sålunda skref den bekanta författarinnan, baronessan Knorring i somras
flera småköpenhamnskavandringsminnen för ett i Jönköping utkommande
blad, en annan lemnade samtidigt några dylika i en Götheborgstidning,
o.s.v. Deremot är det temligen svårt att i den nyaste danska
resebeskrifnings-litteraturen upptäcka något angående Sverge**). Alla
resande flyga söderut; af Sverge känna danskarne “Kullen”, många hafva
också varit i Lund, men dermed punkt! de bäfva, — och, om man så vill,
icke utan god grund, — för det svenska “kärre”-väsendet, likaledes
afskräcker dem föreställningen om

•) Se bland 4nnat något kalladt: wHär och der” i Norrköpings
Originalbibliothek.

^0 Molbech och Hammerich stå här nästan ensamma.detta grufliga och
oöfvervinnerliga, som kallas “knäckebröd”, och de innesluta sig altså
fortfarande i den, för öfrigt visserligen högst älskvärda,
hårdnackenheten, att Svenskarne skola komma och gästa dem. Svenskarne
gästa dem också, men — den svenska naturen km icke följa med öfver
Sundet. Mahomet får nödvändigt lof att komma till berget.

Följande små eskisser, hvilka jag önskar måtte in-gifva er någon lust
att trotsa knäckebrödet och skjutskärrorna, skola, om ni tillåter, icke
blifva någon geografi, icke ens någon marschruta, men fria utkast, allt
som det faller sig och efter som lägenhet sig erbjuder. Vi skola icke
vara rädda för att hoppa öfver en tjugo mil „åt gången”, — fjugo mil
äro i Sverge en småsak! — och vi slå oss ned på den första den bästa
ort, der vi finna det “godt att vara”.

Till en böljan vill jag således gifva er en liten teckning i några
hastiga penndrag af naturen kring Stockholm. Ty, när allt kommer
omkring, ni måste dock till Stockholm.

Sverges hufvudstad är bland nutidens stora städer vidtbekant för sitt
präktiga slott, för sin dåliga stenläggning, för sina många kyrkor öch
för osäkerheten pä gatorna. Det är för resten ingen illa byggd stad,
och den kunde bli oändligt vacker. Gustaf den Tredje gjorde en god
början till att europeisera den, och verket är kanske fulländadt inom
mindre än femtusen år. Civilisationen har i densidsta tiden gjort
underverk i denna

7«vrå af verlden, den har framtrollat hoteller, droskor, omnibusar,
kaféer, — till och med prydligare än alla samtliga danska, — butiker
med spegelglasfönster och argandska lyktor för hvart fem hundrade steg;
den skall säkerligen en gång också lära Stock* holms innevånare den
djupa hemligheten af ett rationellt bröd och af en europeisk biffstek.

Men hvad som ännu mer än det anförda gjort Stockholm namnkunnigt, är
dess herrliga belägenhet vid utloppet af den stora sjön Mälaren i
Saltsjön, altsfl midt mellan tvenne vatten resande sig på några da? och
på de begge motsatta stränderna. Det är en mellan de lärde ännu icke
fullt afgjord fråga, om någon annan stad i hela den kristna verlden har
i sitt läge si mycken naturlig och originell skönhet. Man jemnför
Constantinopel härmed, men Constantinopel, min fröken, är ingen kristen
stad!

Saltsjön, det är hafvet; det är Östersjöns vatten, men förmildradt och
lugnadt under den långa förd, den har att tillryggalägga genom den så
kallade “Skärgården97 eller Skären, en arkipelag af flera tusen större
och smärre öar, som bildar hufvudstadens naturliga försvar emot öster.
Det yttersta af denna arkipelag företer icke egentligen något vackert,
de flesta holmarna utgöras der af intet annat än den grå graniten, som
stiger med blottade skuldror upp ur vattnet, eller är det flata
sandbankar, der endast några magra och sparsamma blommor, melankoliska
individer af den}

svenska hafskustfloran, finna en eländig näring. Sålunda är till
exempel lots-stationen Sandhamn, den yttersta den vid det östliga
inloppet 9 sv. mil från Stockholm, — det som af sjöfarande mest
begagnas,—helt och hillet en stor sanddosa med det finaste skrifsand,
som i det närmaste skulle räcka till för grefvinnan Hahn-Hahn, fru
Carlén och markisinnan Dudevant, alla tre på en gång. Hen ju längre man
kommer in i skären, desto mer antager den en gladare och hyggligare
karakter. Holmarna böija bekläda sig med grönt och liksom göra en liten
toalett, och redan några mil inan man befinner sig vid Stockholm märker
man att närheten af ett haf-vudsiadslif icke varit utan inflytande på
sjelfva natii-ren. Stränderna bli allt mer och mer civiliserade,
skogarna bli parker, lunderna bli trädgårdar, och här och der i vikarna
ligga fryntliga landställen eller ståtliga slott, speglande sig i det
klara, djupblåa vattnet. Ändtligen styr man genom ett smalt pass förbi
en udde, — det är ett hörn af den så mycket berömda Djurgården, —följer
längs med en hög, brant strand, amfiteatraliskt bebygd med en af
Stockholms förstäder, kallad St. Katrina, och svänger af in på
“Strömmen”, hufvudstadens vidsträckta och makalösa hamn. Genom en skog
af master ser man det kongliga slottet, som från den lilla höjd, hvarpå
det är anlagdt, beherrskar hela staden och framställer sig lika
storartadt och imponerande, från hvilken sida man än anländer. Man kan
äfven-ledes redan från denna punkt skönja de flesta atStock-kolros
tjugo kyrkor, här en kupol, der en spira, och högst af alla
Riddarholmskyrkans spets af genombruten götisk arkitektur. Det hela
bildar ett halfeirkels-panorama, som förmodligen åtminstone icke i
omvexling och mångfald af pittoreska partier har sin like.

Betta är något, som öfverhufvud taget ger Stockholm ett så alldeles
eget och karakteristiskt behag, att sjelfva staden med allt sitt
hufvudstadsmässiga likväl Öfverallt företer verkliga landskapsmotiver,
sådana som målaren eljest skall ha betydligtbesvärföratt uppsöka. Man
kan i Stockholm nästan välja hvad punkt man vill, och man har för sig
icke blott en arkitektur, vackrare eller simplare, men en tafla.
Vattendragen göra Öfverallt inskärningar, Öfverallt har man en blick
utåt stadens grönskande omgifningar. Hur ofta har jag icke i sjelfva
det innersta af Stockholm, i den del deraf, som man skulle kunna
jemnföra med Köpenhamns Nyetorv och qvarteren deromkring, beundrat
dessa sällsynta landskaper inom en stads murar! Hur mången afton har
jag icke från platsen nedanför den kungliga teatern långa stunder stått
hänförd af den alltid lika friska taflan af Norrström och redden, med
slottet på ena sidan och den vackra Skeppsholmen på den andra, och i
bakgrunden St. Katrinas karakteristiska stadsdel uppförd i
afsatsernaafden temligen höga bergåsen, tecknande sig der långt borta
på andra sidan vattnet i ett violett luftperspektiv och återbrytande
från alla sina fönster, den nedgående solens strålar, likt
darrandepurpurflammor i det fjerran! Eller denna andra icke mindre
herrliga syn, blott vid att vända sig åt ett annat håll, af Mälaren,
med den lilla trädbevuxna holmen midt i utloppet, med sin fria
spegelklara rymd derbak-om och sin aflägsna horisonts täcka konturer!
Eller ännu i en tredje riktning, denna grönskande aning af Djurgårdens
lummiga skogsbackar, här framskymtande mellan några utskjutande uddar,
der lyftande sig öfver ett par mellanliggande planer!....

Djurgården! Jag har redan två gånger nämnt detta ord, och hur skulle
man icke nämna det först och sist, då talet är om Stockholm?
Djurgården, det är den svenska hufvudstadens, om icke precist bättre,
dock alltid kära hälft; det är dess glädje och tillflykt efter dagens
bestyr, det är dess ära och stolthet inför främmandes ögon. Man
sammanblandar ofta i begreppet Stockholmfc Djurgård med Köpenhamns
Dyrehave. Jag har på ett annat ställe sökt visa att denna föreställning
icke är fullkomligt riktig. Dyrehaven är en herrlig. en oöfverträfflig
bokskog, men den är en skog; Djurgården uppfyller långt mera hvad man i
allmänhet fordrar af en “promenad”, den innesluter mycket af skog, men
den är icke någon, den är, kort och godt, långt mera egentligt en park^
såsom fransmäi^nen också öfver-sätta namnet. Äfven här hafva vi
Öfverallt detta oskattbara vatten, som i ett måleri gör så mycken
verkan, dessa vikar, dessa bugter, dessa sund! Dessutom här och der en
smula granit, icke nog mycket för att göradet rätt vildt, men
tillräckligt för att skapa omvexling! För öfrigt en ytterst kuperad
grund, med höjder och fördjupningar om hvartannat i den mest nyckfulla
frihet! Det är tydligt att naturen kunnat med dessa för* handenvarande
medel åstadkomma ett helt af ganska annan art än Dyrehaven,—jag
accentuerar ordet: ett helt, ty hvem nekar att Dyrehaven har sina i
sitt slag makalöst sköna partier, såsom till exempel nejden kring
Filevärket? — Och vi finna alltså i Djurgården ett sammandrag af de
mest olikartade ting, hopförda på ett ställe, skog och slätt, berg och
vatten, vi finna dessa förtroliga skuggor under ekarnas kronor,—ocb
kanske de vackraste ekar, man någonstädes träffar!

— dessa måleriska gångstigar och vägar, slingrande sig i bizarra
krökningar upp och ned öfver backarna och styckevis liksom letande sig
fram mellan hallonbuskar och hagtorn, dessa vidsträcktautsigter från
alper i miniatyr och mellan träden dessa skälmska solblin-» kar från
stilla slumrande böljor!... Lägg härtill ytterligare dessa otaliga
villor, paviljonger, kaféer, koketta och leende, än upphängda likt
fogelbon i skrefvorna af bergen, än närgånget sträckande sin fot ända
ut i en skämtande våg, lägg härtill likaledes alla dessa konstens
älskliga triumfer, trädgårdar, framtrollade på klippan, blomstersängar,
kringströdda ur ett ymnighetshorn, och ni skall förstå huruledes till
och med en mång-berest fransman nyligen har kunnat yttra: uLe parc
royal, Djurgården, ne peut étre comparéårien que jecottnäisse. Ce n’est
pas seulementune promenade pu-blique, ce n’est pas une propriété
particuliére, ce n’est pas la ville, ce n’est pas la campagne non plus.
C’est tout cela et ce n’est rien de tout cela. La jeune fille y étalq
coquettement sa fraiche toilette, le cavalier y fait caracoler son
cheval docile, 1’enfant y lance son ballon, enfin tout le monde est en
joie en ce lieu. C’est, en un mot, le paradis terrestre de la capitale
de laSuéde”*)

Hvad angår det sista af detta eller den allmänna glädje, hvari hela
verlden skall befinna sig på detta ställe, 6å måste jag sanningsenligt
anmärka att der ofta hörts stämmor hemma hos oss sjelfva, hvilka velat
påstå att Djurgården just. i detta afseende icke mera är hvad den var
på Gustaf den Tredjes Tid, då Bellman om denna förlustelseort, från
hvilken han hem-tat ämnet till så många af sina ojemnförliga små scener
och landscaper, i hänryckning sjöng:

uOm denna parken rär kärleksmonarken och en kung;

Djurgäln heter marken; stöt valdthorn, sjung !’*

Onekligt är visserligen, att folklifvet i allmänhet uti Sverge förlorat
mycket af den gustavianska tidens upprymdhet, — en liknande klagan
höres för öfrigt äfven

•) “Voyage å Stockholm”, par Amédée Clausade.i andra länder, — och och
det är dessutom temligen naturligt att Djurgården, som fordom för
jemnan koncentrerade inom sin rymd allt, hvad hufvudstaden egde af
rörligt folk, icke mer kan till fullt samma grad vara besökt sedan
lättade kommunikationer om sommaren sprida befolkningen, —• och betänk,
den utgör dock icke mer än 90,000 själar! — åt tallösa andra håll och
kanter af Stockholms sköna omgifningar. Men, med detta taget i
beräkning, förefaller det mig som Djurgården, öfvcrhufvud betraktadt,
än i dag verkligen kan förtjena det ros, vår fransman bestått den ; det
har no en gång blifvit folks vana att gå och tiga och dock roa sig, —
fordomdags hörde det en smula stoj till, — man ser kanske tråkig ut,
men man njuter belefvadt. För resten är det ingalunda ohördt att ännu
om sön-dagarne härstädes träffa en sådan menniskomassa, isynnerhet på
den företrädesvis så kallade “Slätten”, ungefär motsvarande den
likaledes par excellence så kallade “Bakken” i Dyrehaven, att man, i
fall eljest detta är ett nödvändigt vilkor för att ett ställe må kallas
lifligt, godt kan bli i trängseln knuffad ned i ett dike eller bli
vittne till ett litet “delikat” slagsmål. Jag kan mycket tydligt erinra
mig' att vi en sådan söndags-afton på Slätten,— solen kastade just sina
nedgående strålar genom kastanjealléerna och purprade granitklippan
derofvanför teatrarna, kaféerna och tälten, — hade nästan en liten
ordentlig revolution i anledning af en misslyckad
luftballongs-uppstigning. Serradöd!det var ett folknöje! Det skulle ha
varit något för Bellman ! Men Bellman var der icke, deremot var der
polis .... sjelfva polismästaren .... alla polismästarna /

När allt kommer omkring, torde Djurgården vara sig temligen lik sedan
gammalt, men den har nu ingen Bellman att besjunga den, se detta är det
verkliga! Den har endast en Bellman af brons, en kolossal byst,
modellerad af Byström, uppsatt i en krets af plataner på en af parkens
vackraste punkter, der man har en öfverraskande utsigt öfver segelleden
och der flera vägar stöta samman. Hvarje år den 26de juli församlar sig
här det glada Sällskapet “Par Bricole1’, *) som bekostat monumentet,
för att med musik och sång fira den stora skaldens minne; det är en
fest för hela hufvudstaden.

Till Djurgårdens herrligaste partier höraHelsobrun-nen, fordom mer än
nu besökt, och Rosendal, en täck villa, ambrosiskt omdoftad från
otaliga blomsteran* läggningar, uppförd af Carl Johan och denne monarks
älsklingsställe. En stor, utmärkt skön porfyrvas, arbetad vid Elfdals
berömda porfyrverk i Dalarne, pryder en af Rosendals terrasser; det är
ett kolossalt mästerstycke i sin art, som icke eger sin like i verlden.
Den fördes så till sägandes till fots från Dalarne ned till

*) Samma sällskap underhöll med en årlig pension Bell-mans först
nyligen döda enka, som eljest kanske skulle ha svultit ihjel, oaktadt
det kungliga understöd hon egde af gammalt från thronen af 9 danske
mark i månaden!!Stockholm, ty den hade icke konnat tåla någon dags
kör-inrättning. Ända till tvåhundra arbetare, ständigt nytt, friskt
folk, voro hela vägen sysselsatte med denna kinkiga transport, hvilken
upptog en tid af öfver en månad. Regementsmusiken gick i spetsen för
tåget, för att hålla gossarna vid godt mod. Jag tror knappast att
hvemsomhelst skulle ha stått ut härmed, men dal-karlarne äro sega
karlar. För öfrigt kallas den ifrågavarande vasen i dagligt tal för den
“stora rikskru-kan*’. Detta oss emellan!

Många rika engelsmän bjödo Carl Johan i lifstiden otroliga summor för
denna herrliga pjes; men Carl Johan ansåg den mindre som en privat
egendom, än som en nationaltillhörighet, och han var, som historien
nogsamt känner, icke den kung, hvilken sålde något bort från landet!
St! “Guds död og pine!”.........

Nedanför de kullar, på hvilka Rosendal,—i sjelfva Verket ingenting
mindre än en “dal”, — är anlagdt med sina blomstersängar förutan all
ända, sina skumma boskéer af sällsynta träd och buskväxter, sina små
ormande stigar, verk af ett otvunget infall, nedanför dessa kullar,
säger jag, leker den smala Brunnsvikens vackra vatten, fåradt af
roddarbåtar och lustjollar, som promenera fram och tillbaka mellan
staden och de många landställena på denna strand af Djurgården. På
motsatta sidan af sjön, blott några stenkast öfver, har man
Ladugårdsgärdet, de poudreuse mémoire, Stockholms “Nörrefälled”, der
gardernas unga hjeltar omsommaren vinna sina fredliga lagrar och
aflägga de mest lysande prof på sina napoleontiska
fältherre-egenskaper. Ännu längre bort, vid horisonten af detta
bragdrika fält, tager åter idyllen vid; det är ännu alltid Djurgården,
som åt detta håll sträcker sig temligen långt, men af parken begynner
det verkligen här bli skog, naturen drager sig redan synbart tillbaka
från stadslifvet, landskapet får en helt annan karakter, men en icke
derför i sitt slag mindre älskvärd, det blir mera stilla och tyst, mera
allvarligt, till och med i sin hel-bet litet vildt, om man då vill, men
det är här man träffer dessa många andra från Bellman och Dahlgren
bekanta landtliga förlustelseorter och intagande “er-jnitager”, såsom
Skuggan, såsom Fiskartorpet!

aÄ*ke det guddomligt, Fiskartorpet? Hvad? guddomligt att beskåda!

& n de stolta stammar, som stå rad i rad med friska blad, än den lugna
viken, som går fram! — Åh ja! —

In på långt håll mellan diken åkrarna!

jL’ke det guddomligt? Dessa ängarna!

— Guddomliga, guddomliga 1”

Denna sidstnfUnnda del af Djurgården utgör nu visserligen en “afkrok”,
särdeles i Stockholmsboarnas mening, hvilka i allmäphet icke äro vana
att behöfva taga benen synnerligt till hjelp för att komma i det gröna,
men deremot den först omordade hälften af denna ansen-liga park,
Djurgården i speciell mening, ligger, såsom ni redan från begynnelsen
torde hafva förstått, snart sagdt som en trädgård utanför ens dörr och
den har häri ett stort företräde framför Köpenhamns Dyrehave.
Förbindelsen mellan Stockholm och Djurgården är om sommaren ytterst
liflig, liksom ytterst billig, till lands förmedelst omnibusar,
sjövägen förmedelst roddbåtar och små “ångnötskal”, som oupphörligt
plaska fram och åter. Det är en fjerdedelstimmas affär och det gamla
roddarbåtspriset rörer sig omkring den runda summan af—2 skillingar!
Fordomdags bildade de så kallade “roddarmadamerna” ett nästan exklusivt
skrå, och man var öfverlemnad utan nåd åt deras gemenligen ganska
dåliga humör, likasom åt deras makliga årtag, men deras gyldne tid är
förbi, de hafva fått en med-täflare eller rättare sagdt en
medtäflarinna, som hotar deras traditionella storhet med ett förfärligt
fall. Denna konkurrent finna vi i dalkulls-båtarna. En mängd af dessa
mestadels yngre qvinnor frän Dalarnes fattiga nejder, som af ålder
under de egentliga sommarmånaderna, medan deras knappa gröda växer
derhemma, plägat i hufvudstaden söka någon förtjenst med att arbeta i
trädgårdarna eller sälja tagelringar, hafva i de sednare ären
“bemägtigat sig roddarväsendet”, såsom det skulle heta i vältalig stil,
och ega numera under sina händer en hel liten flotta af “jullar, lätta
på vågen”, på hufvudstadens hela periferi, i alla riktningar och
kanter, både på Saltsjön o^h i Mälaren. Det är ettglädtigt, språksamt
slägte, dessa „kullor”, det är raska flickor, som med kraftig arm kunna
taga i en åra, och hela verlden, — med undantag af “roddarmadamerna,,,

— tycker om dem lika mycket för deras vänliga ansigten, som för deras
oförtrutenhet i arbetet. Roddarkullorna höra numera såsom något ganska
väsendtligt till Stockholms karakteristik,de äro med deras originella
landsortsdrägt nödvändiga och pikanta figurer på taflan, och de
sällsamma lur- eller vallhornstoner, hvarmed de ofta bruka påminna de
resande om afgångstimman, liksom de högst egendomliga folkvisor, dem de
gerna då och då under rodden pläga uppstämma, lemna ett nytt poetiskt
motiv till den “verklighetens dikt97, hvaraf uppe vid Stockholm de
ljusa sommarqvällarna eller augustimånadens prisade månskensstunder i
sanning ega så oändligt mycket. En dylik “midsommarnatts-dröm” är
främst bland allt én månskens-promenad på Brunnsvikens spegelklara sjö,
långs med stranden af Rosendal, derifrån lunderna kasta sina lätta
skuggor ut öfver vattnet och de ljusentals blommorna fylla den stilla
luften med vällukter; båtar af alla slag sväfva i den
spökagtigahalfbelysningen midt emellan skymning och månljus förbi
hvarandra eller hvila lyssnande på årorna medan från en eller annan af
dem någon musikkorps ifrån, staden uppstämmer sina
biåsinstruments-qvar-tetter, — ett speciellt stockholmskt älsklingsnöje
för allehanda amfibiska musicii Längre upp i sjelfva det öfversta
hörnet af viken, nedanför Djurgårdsbrunn,svara kullorna med sioa
vallhorn, hvilkas nästan sorgliga ton, dämpad genom afståndet, får
någonting dubbelt fantastiskt Från stränderna hör man ekipascher
rullande på vägen och de lustvandrjandes glam och skratt....

Hvad här är yttradt särskildt om Djurgårdens sceneri kan öfverhufvud
taget säges gälla i sin helhet äfven då vi vända oss till Stockholms
omgifningar på den an-dra sidan, den åt Mälaren till. Denna sjös
stränder äro minst lockande närmast hufvudstaden, gråstenen ligger här
ännu, oaktadt alla ansträngningar att med små lustställen och
planteringar öfverskyla dem, väl naken i dagen, men ju längre man
fördjupar sig i dess arkipelag, desto vackrare blir landskapet. Och ni
torde bemärka, min fröken, att detta är en arkipelag, som man kan
fördjupa sig i “til gavns”. Mälaren är icke någon af våra aldra största
sjöar, men den är dock rätt antaglig; den utgör i areal åtminstone så
mycket som halfva Fyen, — det är alltid mer än intet! —-och den
innehåller efter en noggrann topographisk räkning mer än half trettonde
hundra större och min* dre öar, säger: 1260! De flesta af dessa öar och
hol~ mar ligga likt frodiga bullar öfver vattnet, — det är den allmänna
karakteren af Mälarlandskapernas hori* sontlinier, — ett färre antal
preséntera sig mera flatt och tallriksmässigi En rik vegetation af
blandad löf-och barrskog bekläder dem för det mesta och sänker sig ända
ut i vattenytan: deremellan yppiga naturligaängar och vaggande skördar!
Här och der lyfter sig spiran af en landtkyrka, här skymtar en herrgård
fram mellan skogarna, der en rödmålad fiskarstuga vid stranden, eller
något litet “Bacchi kök”, såsom Bellman kallar det. Gömda i vikarna af
Mälaren ligga flera af Sverges äldsta städer, Westerås, Sigtuna,
Strengnäs, om man så vill äfven Upsala, förutom ännu en fem eller sex
mindre städer, åtskilliga vidt bekanta kungliga slott, Drottningholm,
Svartsjö, Gripsholm, Rose rsberg, en mängd gamla högadliga säterier,
till exempel det berömda Skokloster, i allt öfver tvåhundra större och
mindre slott, gods och herrgårdar. Endast detta bör ge er ett begrepp
dm den stora liflighet i sjötrafiken, som naturligen måste tillhöra
detta inomlands vatten. Mälaren eger också förutom sina flottor af
skutor och storbåtar en egen hel flottilj af ångfartyg, som oupphörligt
under sommarmånaderna löpa fram och åter i alla riktningar såväl för
handeln mellan Stockholm och småstäderna, som i och för lustresor;
hvartill dessutom det kommer att alla de ångbåtar, hvilka gå på de
många olika stationerna af Göta kanal, taga vägen genom Södertelge
kanal och Målaren. Sålunda låter det förklara sig att der stundom om en
söndagsmorgon kan ligga vid Riddarholmen, Stockholms ångbåtshamn vid
Mälaren, på en gång tretio, fyrtio större och mindre “ångare", hvilka
på ett visst klockslag sätta sig alla samtliga i rörelse för att afgå
på söndagsturer i alla väderstreck. Det är ett skåde-

8spel, som förmodligen endast har sin like i de största engelska
flodstäder; det är ett lif, ett hvimmel, ett frustande, ett
plaskande....

Något annat, som är väsendtligt egendomligt för detta vatten, är den
stora myckenhet af segelslupar och hvad engelsmannen kallar
“pleasure-yachts”, som Stock-holmsboarna hålla för längre eller kortare
kryssningar mellan Mälarholmarne. Denna vana har sedan längre tider
tillbaka framkallat i Stockholm flera olika segel-sällskaper, hvilka
ännu florera under namnen Coldinu-orden, Neptuni-orden, Svearne. När
dessa sällskaper fira sina högtidsdagar, — alltid ute på några af
Mälarens öär, — betäcka de helt och hållet Mälarfjärden utanför
Stockholm med sina segel, flaggor och vimplar, och passar det sig så
att hemfärden sedan inträffar en vacker söndagsqväll, då alla andra
amatörsslupar äro ute och de många ångbåtarne ungefär samtidigt komma
tillbaka från deras lustresor, kan man se hela Riddarholmsfjärden, der
alla stöta samman, fullkomligt öfversållad med “delfiner, tritoner och
postiljoner i Neptuns hof’. Från hvarje slup af något mera respektabel
rang blixtra salutskott för de förbiskyndande ångfartygen, det är ett
oändligt knallande, mångfaldigt upprepadt af ekoen i de omgifvande
bergen och dessutom besvaradt från åtskilliga små leksaksfästningar,
anlagda här och der på stranden. Från ångbåtarna klingar harmonimusik;
uppe på akterdäcket stå sån-gare kring en punschbäl, det hurras och
hattarna svängas i luften. Vive la joie!

Af den mindre stojande och mera idylliska sidan af Stockholms Mälarlif
har Bellman skänkt oss några oöfverträffliga skildringar. Hans teckning
i episteln aSolen glimmar blank och triod” af Skinnarviken och de andra
Mälaromgifningarna närmast staden kan ännu i dag gälla nästan i sina
minsta detaljer, och denna andra alldeles ypperliga epistel “angående
landstigningen vid Klubben i Mälaren en sommarafton 1769” utgör en så
lefvande målning af hela landskapet att Fahlcrantz’ pensel icke kunnat
göra det bättre.

“Mamsell Ulla, märk, mamsell, hur värt månsken nu i qväll täckt
försilfrar och bestrålar grindar, pålar, berg och tjäll!

Mätarns bölja, lugn och skär,

tyst en mängd af kölar bär,

öfversvallar

falt och vallar,

som försvinna här och der.

Syster, se nu dit hvad jakter och sumpar! skepparen pumpar, skepparen
pumpar, solbränd, tyst och tvär.

Se hvad åkrar rundt kring sjön, som af tusen blommars frön ge en
vällukt rundt kring stranden och åt handen arbetslön!

8,cKors, hvad mänga Bacchi kök! or hvar klyfta ses en rök.

Hela denna lilla landskapstafla med tillhörande figurer är, som sagdt,
ett stycke ypperlig poesi, men det är deijemte trogen sanning; det är
en poesi efter naturen, min fröken! det är en genialisk öfversättning
af verklighetens original. Och dock hur mycket i sjelfva urtexten, som
icke eas Bellmans snille räcker till att återgifva!Jkitifk vallfarter.

I. (t^rijiai WMtns “«rif«r.

Man läser i allmänhet icke du för tiden många vittra arbeten om igen,
man hinner ju icke ens med att läsa det nya som ständigt utkommer en
första gång ordentligt igenom. Det kan icke nekas, vi resa nu mera på
jernbana genom den sköna litteraturen. På ena sidan om vägen ha vi
Alexandre Dumas “pére A fils”, Sue, Balzac, Paul de Kock, Bulwer,
Dickens, på den andraha vi alla de tyska damerna, förutom mamsell
Bremer och fru Carlén, allt det der skall man nu ha hvad mao kallar en
idé om, för att kunna säga sig följa med sin tid. Och så bär det, som
sagdt är, af med ett eller annat “godtköps-bibliotheks”-lokomotiv,
ackurat på samma vis som man i våra dagar gör “le tour de l’Eu-rope”,
det vill säga man tager sig ett slags öfverblick, ett par volymer i
andedraget. Man uppehåller sig hvarken här eller der, man endast ilar
beständigt framåt förbi nya “nyheter”, sofver tre timmar om natten och
har fem minuter till att en gång emellanåt stilla sin lumpna

lekamliga hunger på. Och så åter till vägs!-------Hör!

der ljuder signalen, och vi ha, på min ära, ingen tid att förlora! I
dag skola vi ha en “roman-feuilleton” i tio delar, en
“skärgårdshistoria” i femton häften, och en serie “histonskt-romantiska
berättelser” i 321 kapitel! Bet måste medhinnas, antingen vi vilja
eller icke, ty i morgon vänta oss en ny sjöroman afMarryat, en tysk
bearbetning af “Paris’ Mysterier” med 200 nya episoder och ett extra
tillägg, jemte första afdel-ningen af en splitterny pendant till den
“Eviga Juden”, som “väntas komplett i 25 band om 10 afdelningar
hvardera”. Alltså, wen a van t”!

Jag hoppas man icke här skall beskylla mig för att öfverdrifva, jag
tror mig skildra saken med historisk trohet. Bet har, om går litet
tillbaka, funnits tider, då man hade böcker i stället för litteraturer,
ja då en enda bok var en hel epoks allt i allom. Bet var enligt
minoförgripeliga mening en arm tid; ty till och med det största
mästerverk är eller blir dock icke tillräckligt för att uppfylla idéen
af en litteratur eller för att ersätta betydelsen af en sådan, liksom
ett eller par om än aldrig så undersköna blomsterstånd midt på en
sandplan icke äro i stånd till att qvalificera platsen till en
trädgård. Men i den nyaste tiden synes en motsatt ytterlighet göra sig
gällande i det att vi få lika många litteraturer som fordom böcker.
Hundratals författare stå upp, som i sjelfva verket hvar och en blifva
en litteratur för sig. Vissa arter af b el lettristiken synas nästan
äfven växa med ångkraft, och i stället för digtens sköna trädgårdar få
vi moderna urskogar, der den “läsande allmänheten”, fattig fan!
slutligen skall nödgas bana sig väg med yxa i hand, likt en annan Olof
Trätälja. Detta är kanske icke heller rätt som det kunde och borde
vara, det är åtminstöne icke beqvämt, det jag vet, knappast för
läsaren, — jag har påvisat det ofvan-före, — ännu mindre för kritiken.
Men också, hvem ber er vara kritiker? . . .

Om man alltså nu mera, såsom här från böljan blef yttradt, måste göra
sig betydligt besvär och brådt om blott för att kunna oafbrutet följa
med litteraturens gång. och det i följe deraf blir i allmänhet nästan
omöjligt att fästa sig med mera allvar och förkärlek vid något visst,
något speciellt, så händer det likväl att äfven i denna hast, der så
mycket och så mycket olika susar förbi ens ögon, ett och annat sparsamt
intryckimedlertid fastnar i läsarens själ, liksom det hos turi-sten yäl
också gerna blir ett eller annat lösligt minne sittande qvar,
Luxorobelisken, Strasburger Miinster, Rheinfallet, Dogernas Palats,
Forum Romanum, hvad vet jag? Det är det dunkla intrycket af något som
det förefaller en skulle vara interessant att en annan gång hvila vid,
att betrakta och studera en smula min* dre i förbigående, en smula
mindre med andan i halsen. Konsten är att i längden taga vara på dessa
samma intryck och förstå att lyda deras vink. Det torde i grunden
fordras en hel hop filosofi dertill, när som allt kommer omkring. Tänk
er blott, att för fem minuter öfvergifva tråden i den nyaste
följetongromanen för att vända tillbaka till en tre års gammal bekant!
Att stadna qvar på ett ställe för en hel timma och låta ång-vagnen gä
från en! Icke sannt? det skall öfvervin-nelse till.

Att nu sådana framstående enskildheter, sådana vissa sjelfskrifna
hvilopunkter finnas i den skandinaviska litteraturen, liksom i hvarje
annan, behöfver väl icke vidlyftigt demonstreras och man har säkerligen
rätt i att antaga att intrycket af desamma, — åtminstone det slags
intryck, hvarom nyss är taladt, —• är mer och mindre lefvande hos
ganska många. Det synes då också vara i sin ordning att till vissa
tider komma detta intryck till mötes och att liksom halft lockande,
halft trugande bjuda läsaren sin arm till en liten repetition af det
mycket förträffliga, hvars endafel är att vara öfver tjugofyra timmar
gammalt. Hur många digtens slott, jemnåriga med oss, hotas icke redan
med att öfverväxas af glömskans mossa och ogräs, hur många intagande
sångens lundar, ännu i sin ungdoms friskhet, bjuda icke sina blommors
prakt och sina foglars sång förgäfves, sedan den stora trafiken tagit
andra vägar! För min del besöker jag dem till min enskilda förnöjelse
då och då, ehuru äfven jag eljest åker temligen mycket på jernbana, —*
hvarför skulle man göra sig heligare än man är? — Det är hvad jag trott
mig kunna kalla mina litterära pilgrimsfärder. Och det är en liten
kursus af sådana inom de nyare skandinaviska litteraturerna jag här
begynner med Christian Winthers “Träsnit”. Jag hoppas att jag skall
göra denna vandring genom den nordiska digtens skönaste ängder
åtminstone icke alldeles ensam.

C. Winther har icke skrifvit så öfvermåttan mycket, men han har
skrifvit förträffliga ting. Han har icke rört sig i de stora arterna,
men han har varit mästaren i de mindre. I hans digter träffar man
Öfverallt dessa det poetiska snillets ägta perlor, som man ännu aldrig
sett eftergjorda med den blotta talangens fiskfjells-silfver och
jungfruvax, och om der någon gång kunnat vara anledning att hos denna
skald klandra en viss afart af känsla och måhända understundom en liten
smula för mycket koketteri, — något deraf skadar icke en sångmö mer än
andra vackra tärnor! — så har likväl kritiken snart måst glömma detta
för den rikedom af ädlaegenskaper, som här onekligen utgör det
öfvervägande elementet, en varm förtrolighet med naturen, en liflig
blick för verldens alla små älskliga idyller i det tysta, ett visst så
till sägandes folkvise-melodiskt svärmeri, som dock icke utesluter drag
af humor och till och med af upprymd glädtighet, samt öfver allt detta
denna doft af vårmorgon, denna färgton af en “blå saga”, denna “väfda
sky” af täckt och mildt behag, som man skulle tro vara lånad från
Gratiernas skuldror.

I hur,hög grad Chr. Winther alltså än förtjenar att betraktas och
kännas till hela sitt poetiska författarskap , såsom en af den nyare
danska, vi kunne gerna säga: den nordiska, sångens vackraste
företeelser, är det imedlertid här min mening att uteslutande
syssel-sätta mig med den afsöndrade cyklus af små romanser, hvilka
under namn af “Träsnit” bildar en liten helhet för sig sjelf vid sidan
af hans andra frambringelser *). Det är icke blott en förståndig
ekonomi af utrymme, som härtill föranleder mig, men äfven en
väsendt-ligare grund. Winthers Trädsnidt hafva nemligen i och för sig
en alldeles egen betydelse inom den skandinaviska vitterheten, de
utgöra en art å part. Win~ ther skulle alltid genom sina öfriga
poetiska förtjen-ster vara försäkrad om en plats i de bästes
skalde-gille, men Trädsnidten lägga ensamt något ytterligare

*) I “Digte gamle og nye”, af Chr. Winther, 4de Udgave. 1846.härtill,
det att han också “inter pares” skall för kommande tider “utmärkas med
fingret och sägas: det är han!”

Få lyrici hafva i allmänhet en bestämd specialitet. De aldra flesta
röra sig, när man rätt studerar dem, inom ungefär en och samma krets af
ämnen och uppfattningar. De variera i behandlingen, men themaerna äro
de samme, de åtskilja sig från hvarannan i föredraget, men strängarna
äro stämda enligt samma system. Chr. Winther har deremot i sina
Trädsnidt skapat sig en sådan specialitet och trampat en ny väg der
före honom endast en eller annan hksom tillfälligtvis eller af våda
hade trädt ett spår, som långe af en ensidig estetisk skolastik
betecknades som villspår.

Vi stå här inför ett factum som sammanhänger med en stor, betydelsefull
brytning i den nyaste tidens allmänna litteraturhistoria. Betraktaren
af vitterhetens många nya och märkvärdiga fenomener har ofta tillfälle
att uppehålla sig dervid och återkomma dertill. Jag har för icke
längesedan på ett annat ställe med anledning af några Svenska romanser
af J. G. Carlén, dig-tade om man så vill i Winthers genre, vidrört
detta ämne med några ord, som det torde tillåtas mig att citera. “Af en
från början med onåd af de fleste betraktad estetisk sats hafva vi i
den nyaste epoken sett utvecklas och stadgas ett ordentligt manifest,
om vitterhetens frigörande från vissa onaturliga, konstlade
pro-hibitioner, som af ålder varit densamma pålagda ochföreskrifna af
en trångbröstad och intolerant teori. Man har nemligen omsider insett
att det dock i sjelfva verket var en fullkomligt falsk förnämhet såväl
att evigt sjunga och skrifva blott för förmakerna, som atthemta sina
ämnen endast ur desamma, man har gjort den upptäckt, att der utanför
denna inskränkta verld, utom hvars råmärken det en lång tid ansågs som
en estetisk synd eller åtminstone en blott under högst säregna
omständigheter undantagsvis och med reservation ursäktad svaghet att
förirra sig, att der, säga vi, utanför denna verld existerade en annan,
i hvars mer och mindre obekanta regioner af mångfaldigt slag det icke
blott måtte vara skalden, konstnären tillåtet att en gång se sig litet
om, men till och med önskvärdi, att icke säga: för poesiens egen
framtid nödvändigt. Ro-manskrifvarne voro de första, som sökte i någon
större utsträckning faktiskt genomföra denna emancipation; “thé
fashionable Tale” måste maka åt sig och verlden såg med en blandning af
förvåning och bifall dessa skildringar, gripna ur vrår af
menniskolifvet, som för de fleste voro så nya, men hvilka äro talande
och bestående bevis på hur mycket der af sköna, intressanta, rörande
bilder, karakterer och situationer står konstnären och digtaren
tillbuds inom denna plebejiska verld, dit “den goda tonen” fordom
förbjöd en att titta, liksom på hur en en författare med snille och öga
äfven i sjelfva utförandet kan utanför den gamla strängt af-mätta
metoden finna många nya intagande färgbland-ningar och nya effektfulla
artistiska medel, hvilkas verkan den gamla vitterhetsskolan antingen
icke af-vetat eller föraktat. Den rimmade poesien, denna som kallar sig
poesi “par excellence”, stod deremot länge och krusade; dessa älskvärda
lyrici och loman-cierer, uppammade med klassisk ambrosia, hade så svårt
att föreställa sig sina Imogener, Chloér och Lau-ror förvandlade till
Karin rätt och slätt, och de voro nu engång så vana att röra sig i
riddartidens götiska borgsalar, den paljettbroderade teater-idyllen
eller mytologiens skimrande *fépalatser, att de ovilkorligt ryste
tillbaka för den oförgyllda naturen, den rama verkligheten, den fattiga
vindskupan och den simpla bondstugan, bondstugan på fullt allvar.’7

Det skulle förefalla en obegripligt, hurusom denna återgång till det
naturliga från något i alla afseenden tillkonstladt och endast
förmedelst rätten af en konventionell modsmak bestående kunnat så länge
vara fördröjd och försvårad, så framt det icke vore en så gammal
erfarenhet att förnuftet och friheten i alla riktningar först med
oändligt mycket besvär kunna lyckas vinna någon tumsbredd fotfäste i
denna besynnerliga verld, der verkligen så mycket synes vara ett af en
förarglig demon huller om buller sammanblan-dadt casse-téte-spel, som
blifvit menskligheten före-lagdt till tålamodsprof att åter lägga i
ordning. Och man hade dock i närvarande fall det talande exemplet af en
hel målareskola, hvilken tagit sitt parti en gång föralla att i
folklifvet söka en ersättning för både den kristna och hedniska
mytologien, för bäde salongernas rococo och pastoralen i silke och
guldbrokad! Detta lysande exempel gick förloradt för skaldekonsten. Man
hade här och der till och med inom denna sjelfva skaldekonst tid efter
annan åtskilliga vinkar, som man bordt förstå; många sådana förekomma
till exempel,

— för att taga hvad som ligger oss närmast till hands,

— hos Bellman, detta underbara snille, i hvars förden tiden så ytterst
anakronistiska produktioner det sanna, det naturliga Öfverallt med en
så förvånande nyhetens trollmagt tilltalar oss midt ibland åtskilligt
annat, som eljest äfven hos honom röjer en viss, ganska förklarlig
påverkan från den rådande rococo-smaken. Dessa vinkar föraktades. Och
det var alltså, som redan är bemärkt, föist i en långt sednare epok
inpå våra egna dagar, att skaldekonsten, sedan den under mellanrummet
sökt till följe af ett nytt missförstånd sin salighet i en dimmig och
halfklar medeltidsromantik, hvilken dock snart genom missbruket skulle
falla i ledaoch vämjelse, det var först dä, sägerjag, att vitterheten
skulle begynna öppna ögonen för hvad som dock alltid legat gifvet
framför den: sanningen och lifvet, naturens eviga landskaper,
menniskohjertats oändliga verld, tidens höga och ädla intressen,
verklighetens brokiga scener, — de tragiska med de glada, — allt detta
friska, naiva, egendomliga, som bor i djupet af ett folk.Man finner att
detta nämnda må gifva ämnen tillräckligt för poesien, både som lyrik,
drama och roman; — och folk som trodde att vi icke mer hade något att
digta om! — “Träsniten” hålla sig nu blott till ett af dessa inånga och
rika motiver: landtlifvet, och åter af dettas flerahanda brytningar
eller modulationer också blott till en enda: kärleken. “Kärlighed på
landet”, se dermed skaldens egna ord hela innehållet af dessa digter!

Hvad jag hos Chr. Winther beundrar vid hans behandling af detta sitt
ämne, är icke mindre den mångfald af variationer han förmått att
åstadkomma, med bevarande af en strängt karakteristisk sjelfständighet
för alla och enhvar af dessa variationer särskildt, än den poetiska
skönhet och den konstnärliga fulländning hvarmed de äro utförda i sina
olika detaljer. Liksom han i det förra afseendet röjer en
anmärkningsvärd uppfinningsrikedom för framställandet af dessa små hela
äfventyr, koncentrerade i en enda helgjuten genrebild, så har han i
fråga om det sednare med en makalös talang undgått eller öfvervun-nit
åtskilliga stötestenar, hvarpå eljest vackra skal-deförmågor snafvat,
äfvensom visat sig ega ett “öga för tingen”, som man utan tvifvel
endast skall finna hos högst få.

Till dessa stötestenar räknar jag i främsta rummet den onekligen ganska
svåra uppgiften att finna ett lagom i detaljmålningen, att arbeta i
stora drag med en bred pensel, — så som folkvisan så ypperligt förstår,
—ochendast sparsamt använda den finare spetsen, så att det minutiösa
sjelfmant må underordna sig det större, liksom siraterna i en
arkitektur de allmänna stora proportionerna och formerna, men icke
pretentiöst söka att framhålla sina små behag på det helas bekostnad.
Denna hemlighet är något som få tillräckligt inse eller akta på. Det är
nemligen ett temligen allmänt fel hos genremålarne i digt, att de för
mycket hvila vid det underordnade, att de utbreda sig i småsaker, att
de måla med miniatyrpensel, i stället för att framför allt söka
åstadkomma ett samladt intryck, en effektfull enhet. Christian Winther
skiljer sig härutinnan från flertalet af hans medbröder i denna art af
romans. Han försmår icke den fina penseln, men dessa små enskildheter i
behandlingen äro hos honom sådana, att de, om också i och för sig
sjelfva värda en särskild beundran, likväl icke utgöra något mer eller
mindre sökt, något liksom utom räkningen tillagdt, men tvärtom äro
naturligen gifna af ämnets hela art och lynne och alla harmoniskt
bidragande till det helas pittoreska verkan. Det är skilnaden mellan
att öfversätta och att parafrasera. Medan de andra vidlyftigt
parafrasera naturen, en situation, en bild, nöjer Winther sig med att
icke tvunget, men samvetsgrannt öfversätta den i digt.

Ett annat som härmed noga sammanhänger, är sjelfva den stilistiska
framställningen, hvad som kunde sägas motsvara sjelfva blandningen af
färgerna. Det gäller här, i denna genre mer än annorstädes, att
finpadet enkla, utan att falla i det triviella, att undgå det
pretiösa,men dock\eta att behaga,att vara fri och otvungen, men likväl
aldrig vårdslös. Ingenting är här mindre på sitt ställe än en friserad
och parfymerad stil, men å andra sidan skadar det aldrig att den är
kammad och klädd; det svåra är åter här att förstå hvad som kläder,
hvad som passar, hvad som i sin simpelhet dock är intagande. Också i
detta val har Chr. Winther ådagalagt en sällsynt fin känsla, och sällan
eller alldrig har verklighéten gått mera okonstladt prydd från konstens
nattduksbord, än under denna sånggudinnas systerligt omsorgsfulla vård
och smakfulla behandling, under det att samma verklighet hos så många
andra skalder och författare möter oss antingen pyntad och utstyrd till
förnämt sällskap eller naken som en vild indianflicka.

Vi vilja efter dessa förutskickade allmänna bemärk-ningar rörande
ifrågavarande digter taga dem litet närmare i betraktande hvar och en
särskildt. Det är en öfverblick, som, hur förtrogen man än på förhand
må vara med ämnet, alltid eger något intressant och måhända för icke så
få af svenska läsare äfven torde frambjuda något nytt.

Cyklen begynner med en liten täck bild, öfver-skrifven “Hans og
Grethe”. Det är tvenne älskande, en bonddräng och hans flicka, som
stämma möte till aftonen. Grethe talar:

9ttN&r kukkeren den sover og nattergalen sl&er, når natlige skygger
giennem haugegangen gåer, kom da bag prestens lade ved den heldende
piil! der skal du, hjertensven! see din elskedes smiil.

Så gäe vi ned ad gyden mellem vilde roser små og sätte os i båden, hvor
de klare bölger gåe; så seile vi til öen, hvor vort lysthns er sat, der
favnes vi og kysses den hele sommernat”.

Hans låter naturligtvis icke säga sig detta två gånger. Sä snart solen
är nere och boskapen bragt till ro, infinner han sig “bakom prestens
lada vid den lutande pil”, och de begge ro öfver till holmen.

uOg mens vi langsomt vandrede henad den gröne grand, jeg kyssed’ hendes
öie, hendes kind, hendes mund.

Vi talede så sagte de söde elskovsord, og stode ofte stille pft den
dugfttlde jord-Men da vi kom til huset på möllebakkens rand, da trådte
frem af busken vor gamle herremand”.

Herremannen har varit ett hemligt vittne till deras aftal om det
nattligamötet och har beslutat att ha ett öga pä dem. Han kommer
imedlertid icke för att hålla för dem någon mer eller mindre affekterad
moralpredikan, utan lyfter blott fingret halft bannande, halft
skämtsamt: ttHvi vover I alene at gåe i natten ud? når eders engel
sover, da våger elskovs gud!” hvarefter han tillägger, den godhjertade
mannen: ttRynk ei dit Öiebryn, min vakkre ungersvend!

Gräd ei, du kjönne pige, alt for din hjertens ven!

Jeg vare vil den engel, som Yäkker jer til livj vär du min tro
forvalter — og* du hans ägtevivj”Redan detta lilla Stycke gifver o$£ en
tydlig föreställningom dewintherskaTrädsnidtens hela ekonomi, om den
raskhet, hvarmed denna skald genomför romansens handling, om den
skicklighet, hvarmed han förstår att åstadkomma en helgjuten, afrundad
enhet. Elfva små stanzer hafva varit tillräckliga för ett helt
äfventyr, och de tvenne anförda raderna, hvari herremannen framställes
tröstande de begge unga öfver det intryck, hans mellankomst gjort på
dem, är ett talande bevis på författarens konst att med ett par ord,
liksom i förbigående och i parentes framhalkande i en c)iaiog eller ett
tilltal, — en form, som Winther Öfverallt med stor framgång använder, —
måleriskt ställa för våra ögon en situation, så att vi få den med på
köpet såsom en naturlig länk i kedjan, men så att huf-vudeffekten
likväl sparas för något annat, hvilket författaren anser in casu för
väsendtligare.

Det nästa Trädsnidt är af ganska olika karakter. I den förra bilden
sågo viden lyckliga kärleken, i denna se vi en olycklig. Steffen Smed
älskar den sköna Anne, men Anne har blifvit bortkollrad af
“Skolemesters Fritz”, som varit i Köpenhamn, lärt sig spela på orgel
och “mångja andra instrumenter”, samt nu alltsedan sin hemkomst
belägrar den unga flickan med serenader vid “den velske cithers” ljud.
Organisten är ett ypperligt stycke af en suckande trubadur:

Hans kinder ere blege og taggen är så späd, i dansen dog han springer
så deiligt afsfced,

9*den smagtende tone han strakkerså lang, alle pigerne mä gräde, når de
höre hans sang.”

En morgonstund drar Steffen

u........sin kjortel af skriin,

om hagen har han bandet det hvideste Iiin, i venstre öre hänger en ring
så sölverhvid, den bärer han med gläde fra sin soldatertid.”

Han beger sig till Anne för att rentut begära bennes ja. Den sköna drar
på orden; smeden finner att den unga herr organisten gått honom i
förväg. Steffen ilar hem med sjudande blod och knuten näfve; Han
krossar sitt ölkrus och sparkar åt sin hund. Det är icke rätt redigt i
hans hufvud. Han står nu i sin smedja med rynkad panna,

u. . ..........den ärlige smedl

hans hammer og ambolt kan märke, han er vred) han filer, han hamrer,
han bander, sukker, leer, — de skolebörn så bange hen til smedien
seer.”

Om aftonen klingar som vanligt organistens gitarr från dalen, der Anne
bor. Men när den lyckliga före-dragne skall gå hem och smyger förbi
smedens boning, hviner genom luften en väl måttad glödande pil.
Sitterspelaren faller död, men

tt. . . vanvittigt griinte den fortviflede smed, så svalen over dören
den vågnedé derved.”

Hvilken ypperlig kontrast mellan båda älskare -figurerna, orgaifisten
med “de smala benen” och smeden med silfverringen i ena örat! Hvilken
sanning, hvilken poetisk styrka i detta vanvett på fullt allvar med
hammaren i handen! hur annorledes gripande,än denna eviga
månskens7galenskap, denna samma och samma typ, som alltsedan Ophelia
blifvit på femte, sjette, hvad säger jag? på femhundrade hand så i tid
och otid missbrukad!

I en tredje digt målar Chr. Winther troheten, som segerrikt består alla
prof. En ungersven står för kung Waldemar Atterdag och talar:

wNei, nei, min ädle Herre! I troe mig om I kan! sin Henrik ene elsker
hun i hele Danmarks land; min Else er så trofast som den ranke
lilievand, der sätter eders hjerte i en evig elskovsbrand.”

Nånå! — skämtar kungen, — i morgon är der åter en dag! jag vill pröfva
henne. Och han rider med sina hofmän till “liden Elses” hem. Jungfrun
sitter i sin faders trädgård, sysselsatt vid sin spinnrock. uEn mörkblå
kjortel om de ranke lemmer låe, de sneehvide ärmer till håndledet nåe,
* og flittig og vims er den lillebitte fod, der dreier rokkehjulet med
tröstigt'mod.

En kat med sorte striber bagved en solbärhak höit skyder op sin ryg 5
ved den tindrende bäk der går den lille älling så gunl og rund og reen,
ret som en äggeblomme der nylig har fået been.”

Jag vet icke om man någonstädes skall kunna träffa en liten poetisk
genrebild, mera naif och gratiös; jag vet ejheller om man skall finna
någonting i sin art qvic-kare och fyndigare, än den efterföljande
scenen, der kungen, okänd, frestar Else med guld och gröna skogar, och
der ungmön till undvikande svar framställerden ena begäran orimligare
än den andra. När hon slutligen, efter att hafva fått honom till att
vilja hänga svärdet på väggen och för hennes skull bli bonde, dessutom
begär att han skall sätta sin adliga sköld för knäet och bryta det itu,
samt låta plogen gå öfver hans borgs grundmurar, märker kungen att
hennes trohet icke står att rubba. Jag ser, liten Else, —* säger han

— att du kan sno dig ifrån mig; men skölden må jag bära och i huset må
jag bo,

ttthi jeg er kong Wolmer og Danmark er mit huus! og skulde jeg v el
Danmark nedstyrte i gruus?

Jeg frister dig ei Ifinger; na kjender jeg din ha,

Christ give hver ungmö var trofast som du!”

Det följande Trädsnidtet står, om man så vill, med ena foten inne på
balladens område. Äfven här möta vi straxt ett af dessa små
genre-utkast, hvari Winther är så oöfverträfflig. Det är “Jörgen
Rytter, en krigskarl så rank”, som, stödjande sig på sin blanka
pallasch, vadarmed styfva stöflar genom bäcken, bärande på stark arm
sin fästmö, en “lillepige med sölvspändte skoer”; “som på en kroget
egegreen hun sidder der så tryg, og slåer sin ene arm omkring sin
kjärestes ryg.

Hun läner på sin höfte den pene malkespand.

Bag de srnilende läber der sad en perlerand.”

— Hvilken pensel har på duken framtrollat en mera „yndig” komposition,
än denna?... Det är sådana drag, som gifva poeten rätt att utropa:
“äfveti jag är målare!” — Ryttaren nedsätter sin sköna börda i det
gröna under ett bokträd och talar till henne afskedetsord. Han skall ut
i kriget. Han trycker sin mustasch på hennes mun, sätter en guldring på
hennes “guld-brand", och försvinner. Fästmön fäller bittra tårar. Men
der är en ung skogvaktare, som länge haft ett godt öga till flickan,
han passar på det lägliga ögonblicket och förstår att småningom, medan
fästmannen ännu alltid är borta utan att låta höra ifrån sig, i dennes
ställe vinna flickans gunst. När vintern kom, var Jörgen glömd, och

ttda var der også lyst tregange over ö för velagte ung karl og
dydzirede mö.”

Frän bröllopshuset går slädfarten öfver den tillfrusna strandbugten
till skogvagtarens gård på näset;

*uhver släde skinner broget og bjälder gjör musik, da stiller sig en
rädsel for det undrende blik; tvert over veien storraer en rytte r i
galop, og isbroen knager ved de Yaldige hop.”

Han sitter stolt i kask och pallasch “med näfven p& sitt lår”, men i
hans venstra sida blöder ett djupt sår. Han stirrar som ett lik i
aftonskymningen och vinkar med handen. Brudskaran nedsjunker genom
isen.j l en gladlynnt digt, som följer derefter, berättar den vackra
Lise i en ton, full af den mest godhjertade små skälmskhet, om ett
tillfälligt sammanträdande, som hon haft med “den unga grefven”,
hvilken infunnit sig hos h^nne och bedt om något att efter jagtens möda
“qväge sit sind’’ med; skälmen vill naturligtvis ha en kyss, gudbe\ ars
blott en enda! Men Lise tänker på sin Johan och svarar:u. . . . adle
jitnker 1 slet ingen kys I fäer, så groede på min hage jo de
krusetsorte hår!

Grafven söker väl bevisa henne att detta är öfvertro och käringsnack,
men flickan står tappert på sig. Nästa dag infinner sig grefven på
nytt, men denna gång är Johan i närheten, och det blir nu ett
handgemäng, som slutar med att den grefliga junkern kastas pladask ner
i en mergelgraf.

ttJeg gräd med mine öine, men jeg loe med min mund, thi greven blev så
pynted i mergelgravens bund; den ene side grön och blank som våren var
at see, den anden var så hvid som den klare vintersnee.”

Lise sitter nu som Johans hustru och syr på små vagg-kuddar medan hon
sjuiiger denna visa,... just denna.

“Christen og Lise” är ett litet ägta flamländskt stycke. Tvenne gubbar
sitta inne på landsbykrogen och snacka förtroligt med hvarandra; den
ene, Peter Hald, har mat och brännvin framför sig, den andra, Rasmus
Stub, pustar ur sin pipa med armarne i kors. Peter berättar om sin*
fosterdotter, den vackra Lene, och om den besynnerliga händelse, genom
hvilken han fått henne i huset, samt ändar med att hon just skulle vara
ett passande parti för Stubs Christen. Pappa Stub besvarar detta meden
icke mindre dråplig historia, om huruledes han just för kort sedan sett
sin Christen i en öm friarescen med ingen annan än just nättopp — den
lille Lene. De begge gamle räcka hvarannan händerna till ett manhaftigt
handslag, “som på logen om vintern ett väldigt slag med slagan.” Till
mikaelidagskall deras bröllopp stå, — säger den ene, — der skall intet
sparas!—“Af mig skola jde få en uppredd säng!” svarar den andra. — Af
mig femton lam, en qviga från i fjor och den blacka kon! — “Åtta grisar
af mig, en galt och en so!” — Jag ger ett par hästar! — “Och jag en
vagn!” — Och begge bygga vi dem en ny mans-byggnad opp! —

uNei, nei, Peter Hald! lad os nu sige stop!”

Hela denna sista scen är något af det mest fulländade man kan'träffa af
en liflig, dramatisk skildring. Denna, täflande klimax, denna gubbarnes
glädje, som icke finner någon gräns för sin frikostighet, tills den ena
ändtligen märker att det börjar bli väl högtrafvande!....

1 “Svend og Inger” hafva vi ett mästerligt förtaldt äfventyr i en art,
som påminner om Boccaccio. Den för sina kärleksäfventyr famöse Kay
Lykke,- • en dansk adelsman, som lefde i sednare hälften af 1600-talet,
— spelar här hufvudrollen. För att vinna en vacker mjöl-narflickas
kärlek låter denna Don Juan sig föras, instoppad i en mjölsäck, till
mjölnarens hus. Men Inger har en fästman, Svend, som på förhand fått
kunskap om riddarens skamlösa plan, och* han’låter derför äfven bära in
sig i stugan, gömd i en annan säck. Så snart mjölnarfolket har somnat
in, reser på sig först den ena säcken och så den andra. Den ena blir
till en “herremand, så rank og så prud”, den andra sträcker sig ut till
en bondekarl med starka armar och ben. Svend griper till en qvast, det
blir tumult, Inger sjelfkommer in med ljus, mjölnarpappa sätter sig upp
i sängen, “likt ett spökemed nattmössa på.” KayLykke retirerar med nöd
och bekymmer. Allt detta är åter-gifvet med en raskhet, en åskådlighet,
en påtaglighet!

Skalden har äfven en gång, i “Asbjörn og Thora”, med framgång behandlat
ett ämne taget från fornåldern,

— det är en viking, som efter sex års bortavaro kommer hem till sin
unga mö, vill pröfva henne, men blir sjelf icke mindre pröfvad tillbaka
i det den sköna ställer sig som om hon ej kftnde honom igen, — och i
“Martin og Maria” har han gifvit oss ännu en förträfflig ballad, om en
älskare, som rider genom natten till sin sjuka fästmö och blir räddad
från ett lömskt försät genom mellankomsten af en dödman, en fattig fan
till vildtjuf, som man obarmhertigt hängt för en hjorts Skull, och som
finner sig skyldig den unge Martin evig tack för de böner, denne alltid
läser vid det han färdas förbi galgen; hela denna nattliga och skumma
figur är i atl sin simpelhet en sådan sannt poetisk och rörande, hvaiv
till nästan blott folkvisan någon gång lemnar originalet

“Erik og Ellen” är egentligen icke annat än fram-ställninge*n af ett
frieri, men fullt af invention och af qvicka pointer. “Rudolf og
Bertha” är en liten tragisk hvardagshistoria om älskaren, som förrådes,
och förföraren, som segrar, ett stycke, der författaren för ett
ögonblick tagit allegorien till hjelp för sjelfva katastrofen, men
detta med en finess, ,en viss eterisk lätthet i utförandet, som här
måste försona läsaren meddetta eljest föga anbefalfningsvårda
konstmedel. Och ändtligen hafva vi så till slut “Jakob og Lone”, denna
guddomliga skomakare, som vill flytta ur sitt hus för att få fred för
tomtebissen, men till §in förfäran ser att bissen följer med! Bissen
föreslår honom fred på det vilkor att skomakaren skall bli qvar i sin
gamla stuga, då han för omaket dessutom vill lära mäster att vinna den
vackra Lone, för hvilken han länge suckat. Medlet är en present af ett
par—saffianstofflar! Den stackars mäster Jakob! ....

Öfverallt finne vi samma liflighet i berättelsens gång, samma
åskådlighet och objektivitet i de omvex-lande figurerna, samma konst
att med blott två drag lefvande framställa allt det poetiska i ett
landskap, allt det karakteristiska i en situation, samma öga och
finkänslighet för att träffa det lagoma i detaljen, det rätta i stilen,
antingen denna är allvarets eller skämt.ets!

Jag har här af Chr. Winthers digter éndast valt hans “Träsnit”, i
mening att icke taga för mycket för mig på en gång. Jag har först under
gången af denna revy märkt, att jag egentligen blott borde hafva tagit
ett enda af dessa samma Trädsnidt; det hade varit tillräckligt rikt
ämne för en monografi och tillräckligt såsom prof på hela denna Chr.
Winthers specialitet. Detta är det bästa, jag slutligen kan säga om dem
allesamman.

—-»mi«—BLAHfDADT.

— Den bekanta danska skalden Pram bar en gäng i ett sällskap berättat
följande dröm, på hvilken man med mycken rätt kan tillämpa den
italienska ordspråket: wse non é vero, é ben trovato”. Jag drömde, — så
förtalte han, — att jag körde på landsvägen, då en gammal qvinna
jemrande bad mig om att <å sitta upp bakom mig. Jag fann det vara synd
att neka henne detta och gaf henne alltså plats, ehuru hon visserligen
tycktes mig vara ett temligen ruskigt sällskap. Knapt var hon uppkommen
på vagnen förrän hon begynte gifva sin tunga fritt spelrum och på etl
för resten ganska närgående vis. Med en säkerhet, att icke säga: en
allvetenhet, som icke kunde nog förvåna mig, framkastade hon ett och
annat från mina förflutna år och slutade med att ordentligt genomgå och
mönstra alla mina ungdoms utsväfningar och vissa små synder, hvarom det
icke är alldeles behagligt att, heldst så der oförmodadt, påminnas.
Till slut blef jag led vid denna näsvishet, jag vände mig om och ropade
temligen snäsigt: uMen hör på, min gumma, hvad är det du sitter här och
snackar? Med hvad rätt, om jag får fråga? och hvem är du?... Käringen
sträckte dervid ut sina torrar fingrar och nöp mig i armen rätt
eftertryckligt: uHvem jag är? Känner De dä icke igen mig, min käre? ...
Jag är — Gigten /” I detsamma vaknade jag och hade verkligen en nedrig
giktsmärta i ena armen.

— Man har ofta anmärkt den vemodiga längtan, som i den nordiska
folkvisan icke sällan förekommer mer eller mindre dunkelt uttalad,
efter våren och en blidare natur, den liksom hemliga suck, hvilken i
vissa ögonblick framtvingas ur folkets innersta under striden med ett
hårdt lefnadssätt i skogsbygder oeh Qellen. Ett talande bevis för
riktigheten af denna observation ligger i ett högst karakteristiskt och
vackert ord, som en gång yttrades af, en norsk säterpiga till en
resande, hvilken frågade henne om hur hon tyckte om att ligga med
boskapen uppe i bergen. Åh, — svarade hon, — det kan nog vara roligt,
men — “det er dog dal som dal er lelV\ (alligevel.)
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